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Le stanno spezzando. Una per una, giorno dopo giorno, per mano di carnefici impuniti e con 

ogni evidenza impunibili, visto che la strage metodica e parallela delle giovani ribelli di 

Teheran e Kabul va avanti nel silenzio della parte "buona" del mondo. Per "ottime" ragioni 

di geopolitica o di affari, il consesso delle nazioni democratiche si limita a manifestare 

preoccupazione, disappunto, più qualche ipocrita quanto flebile allarme. Si fa persino fatica 

a reggere le sommarie descrizioni di quello che centinaia di ragazze in Iran come in 

Afghanistan stanno subendo sui loro corpi, la devastazione che le porta a morti atroci, 

mascherate senza vergogna da incidenti, malori improbabili e improvvisi, con la minaccia ai 

familiari di sostenere la menzogna, pena la ripetizione del supplizio sulla pelle viva di altre 

figlie, mogli, madri, nonne, donne. 

È vero che ci sono anche tanti maschi, puniti con identica crudeltà per aver sostenuto 

l'accenno di ribellione che le loro amiche, compagne, vicine di casa, parenti, conoscenti o 

sconosciute, hanno avuto il coraggio esasperato di tentare. Onore a loro, come a quel 

professore universitario di Kabul che ha strappato in diretta tv tutti i suoi diplomi perché "se 

mia sorella non può studiare, io non posso accettare di continuare ad educare". Se gli va 

bene, verrà "rieducato" come i giocatori della nazionale di calcio iraniana che agli ultimi 

Mondiali in Qatar si erano rifiutati di cantare l'inno nazionale, restando a bocca chiusa. 

Ma per una volta nella Storia la ribalta non è degli uomini. Di fronte all'omicidio brutale di 

Mahsa Amini, 22 anni, massacrata dalla Polizia Morale perché sorpresa a Teheran con il 

velo che lasciava intravedere qualche ciocca di capelli (16 settembre 2022) ; di fronte al 

divieto per le giovani afghane di frequentare anche l'università (20 dicembre 2022), 

penultima privazione in ordine di tempo, visto che l'ultima è il divieto alle società di telefonia 

di vendere carte Sim a persone di sesso femminile; di fronte a queste ulteriori gocce di 

umiliazione, sono proprio gli esseri umani di sesso femminile ad aver preso la piazza e la 

scena contro la segregazione a cui sono sottoposte. Vanno a manifestare il loro "ora basta", 

consapevoli di quello che le attende, lasciando biglietti di probabile congedo ("non so se 

tornerò da voi ma so che non posso non andare"), sfidando a mani nude e capo scoperto 

milizie con turbanti e bastoni che somigliano ai kapò dei Lager. 

Una rivoluzione contro l'apartheid di genere, nelle dittature teocratiche dei talebani e degli 

ayatollah, a cui manca un Mandela che la rappresenti e che sia in grado di mobilitare un 



 

 

 

consenso fuori dalle mura di questi Stati prigione. Ma Mandela era un maschio, e questo 

dato di natura fa già da solo tutta la differenza. 

Essere donna non è un titolo di demerito in sé ma di fatto coincide, ovunque e variamente, 

a una condizione a vari gradi svantaggiata. In molte parti del pianeta, e l'elenco dei Paesi 

coinvolti è sterminato, questo svantaggio diventa sopruso, prevaricazione, privazione dei 

diritti primari, riduzione in uno stato di subalternità che confina con la schiavitù e spesso 

schiavitù diventa. Donna è meno, in genere poco, spesso niente, a parte la funzione 

esclusiva di incubatrice stabilita da leggi biologiche immutabili.  

La doppia e inumana repressione scattata quasi in contemporanea in Iran e Afghanistan 

capita in un contesto paradossale, dove per esempio in Europa sono proprio delle donne a 

capo delle principali istituzioni: Ursula von der Leyen (Commissione), Roberta Metsola 

(Parlamento), Christine Lagarde (Banca centrale). A parte Giorgia 

Meloni, prima presidentessa del governo italiano, che ha appena definito "inaccettabile" la 

scelta di sangue voluta da Teheran, da nessuna di loro risulta sia ancora venuta una parola 

forte a conforto delle giovani sorelle che rischiano, e a centinaia perdono, la vita pur di 

rivendicare il più elementare dei bisogni: smettere di essere trattate da esseri inferiori. 

La fine di questi inattesi inverni di lotta e di speranze è prevedibile e fosca. La disparità delle 

forze in campo, il totale abbandono internazionale che isola le giovani combattenti, 

abbandono che riguarda anche i loro coetanei che abitano Paesi più civili, la presa d'atto di 

essere avanguardie senza alcun esercito che si ingrossi alle loro spalle, tutto questo renderà 

ancora più feroci gli aguzzini e aumenterà nelle eroiche manifestanti quelle paure e quelle 

angosce che sono l'anticamera della resa. 

Non a caso, dopo più di 100 giorni di disorientamento, il presidente iraniano Ebrahim Raisi 

ha improvvisamente ritrovato la voce: "Non mostreremo misericordia al nemico". E quando 

arresteranno Khadim al­Sharia, 25 anni, la campionessa di scacchi che è andata in 

Kazakistan per i campionati del mondo e si è mostrata in pubblico coi capelli sciolti e senza 

hijab, quando storceranno il suo sorriso in una smorfia, perché questo succederà, allora 

forse verrà riconvocato un ambasciatore, come ha già fatto il nostro ministro Tajani, per dire 

che così non si fa. 


