
 

 

 

COSI’ IL SAHEL DIVENTA IL NUOVO AFGHANISTAN 

 

di Domenico Quirico 

su La Stampa del 7 febbraio 

 

Sentite: "Francesi, toglietevi dai piedi!". Perentorio, chiaro, comprensibile. I popoli, gli 

affamati, i dimenticati, gli sfruttati sanno ben trovare le parole giuste quando non ne possono 

più di decenni di prepotenze. Nel Sahel uno dei colonialismi più loschi, predatori, capace di 

eternizzarsi attraverso un uso subdolo di forza e stomachevoli mimetismi, quello francese, 

perde i pezzi. 

Una rabbia atmosferica che scoppia qua e là, incontenibile, lo sfascia davanti ai nostri occhi 

in un puzzo di marciume, disperazione e impotenze. 

Il piccone lo ha impugnato una nuova generazione di militari golpisti che rovesciano le false 

democrazie della corruzione che Parigi tiene in piedi in queste periferie già sbocconcellate 

dalla jihad islamista: per prolungare, con vecchie furbizie, i suoi "interessi legittimi". 

Sì, furoreggiano nell'Africa dell'Ovest i golpe, orrida parola: richiama, soprattutto qui, una 

tradizione particolarmente brutale di rozzi pretoriani in basco rosso e occhiali scuri. 

Verrebbe voglia di unirsi al coro, guidato da Parigi e dai suoi alleati indigeni, che invoca ed 

esige il ritorno nelle caserme e la restaurazione dei presidenti "legittimi". 

Ma se si percorrono in questi giorni di volontà tese e violente le strade di Ouagadougou, 

Conakry, Bamako nasce qualche dubbio. Sparita quella lugubre indolenza in cui sentivi 

stagnare qualcosa di più minaccioso della collera, il ritorno dei militari è osannato dalle 

piazze e dai giovani di Paesi disperati dove le uniche prospettive sono farsi migranti, 

diventare jhadisti o essere uccisi. Sconcerto: l'esercito è ormai considerato l'unica struttura 

organizzata che offre possibilità di salvezza, portare la pace, combattere la corruzione, visto 

che le elites indigene, le borghesie parassitarie e complici che Parigi coccola e tiene in piedi, 

non si occupano che di riempire le tasche e considerano le elezioni solo il modo più facile 

per prolungare il potere e arricchirsi nella completa impunità.  

Quando i voti li ridimensionano ricorrono ai brogli. Servono, i golpe, almeno a spezzare, in 

questi immutevoli termini del mondo, il riconoscimento passivo che contro la realtà 

dell'ingiustizia non c'è nulla da fare. I militari sono quasi una classe sociale in Paesi 

decomposti dalla miseria, dalle guerre tribali e fanatiche, dalla immobilità del ladrocinio. 

Bisogna cominciare a leggerne le faglie, a distinguere i gruppi: generali e ufficiali medi, 

guardia presidenziale legata al Palazzo, reparti di élite più addestrati e moderni (spesso 



 

 

 

quelli che avviano i golpe), fanterie votate solo al saccheggio e alla sopravvivenza. Finora 

bastava una telefonata da Parigi perché sergenti analfabeti provvedessero a eliminare 

qualche presidente poco obbediente o che cianciava di indipendenza vera o rivoluzione. 

Erano un fattore essenziale del sottosviluppo coloniale. Ora osano chiedere che i francesi 

e i loro alleati occidentali impegnati nella interminabile guerra al terrorismo se ne vadano. 

Decifriamo per esempio il golpe più recente, quello in Burkina Faso.  

Nel 2015 un altro tentativo di colpo di Stato guidato da un ex presidente, Blaise Campaoré, 

fu sventato dalla mobilitazione dei giovani al grido di "vogliamo la demo crazia". Sei anni 

dopo, quando i militari sono usciti dalle caserme e hanno arrestato il presidente Kaboré, un 

incapace che ha abbandonato il Paese nelle mani dei jihadisti, gli stessi giovani sono tornati 

in strada, ma questa volta per inneggiare ai golpisti al grido di "viva l'esercito". 

Esibivano oltre ai cartelli contro la presenza francese nel Sahel (c'è una base delle forze 

speciali vicino alla capitale) foto del giovane colonnello golpista Paul Henri Damiba, 

leggenda della guerra ai jihadisti, e di Sankara, l'eroe rivoluzionario ucciso nel 1987 da una 

congiura di palazzo. 

A scatenare la ribellione l'ennesimo scandalo sanguinoso, il massacro di Inata, nel Nord; 

cinquanta gendarmi uccisi dai jihadisti nella loro caserma. Erano inermi: da settimane non 

ricevevano rifornimenti, munizioni, viveri. 

Per nutrirsi davano la caccia nella "brousse" agli animali. I soldi necessari erano stati 

prosciugati, come sempre, dalla camarilla che è al potere. La vergogna ha scosso i militari 

e il Paese. Aveva ragione Marx: la vergogna è rivoluzionaria. In sei anni qui la offensiva 

jihadista ha fatto duemila morti e un milione di profughi. 

Lo stesso sostegno popolare a Bamako, in Mali, nell'agosto scorso ha salutato 

fragorosamente la caduta del presidente Keita e del suo regime alla deriva, e a Conakry in 

Guinea dove un colonnello ha licenziato il presidente Alpha Condè, uno specialista del 

truffaldino terzo mandato, ovvero del potere a vita. Ormai nell'Africa dell'Ovest si scommette 

se toccherà prima al Niger o alla Guinea Bissau. 

La guerra ai jihadisti è perduta. Si delineano i contorni vergognosi e allarmanti di un 

Afghanistan africano. Le popolazioni sono abbandonate a se stesse, alla loro miseria, alla 

furia dei fanatici che montano califfati di sabbia. 

Nell'Est del Burkina Faso, nel parco naturale di Arly dove un tempo i turisti ammiravano gli 

animali selvaggi, città e villaggi sono assediati dai jihadisti che danno ultimatum alla 

popolazione e organizzano posti di blocco per impedire il passaggio di cibo e medicinali, è 

vietato lavorare nei campi e chi non obbedisce è frustato e ucciso, 50 mila studenti non 



 

 

 

possono più andare a scuola, alcune comunità come a Naougou sono ormai città islamiche 

dove i miliziani gestiscono i negozi e applicano la sharia.  

Le popolazioni fuggono a piedi per giorni attraverso la savana, senza cibo, si 

ammonticchiano in slum di rifugiati senza che nessuno presti loro aiuto. 

Questo è il Sahelistan. Se non lo attraversi non puoi capire che cosa vi accade, la natura vi 

modella la Storia e gli uomini, aguzzini e vittime. L'Africa qui diventa tragica e spopolata, 

anche la bellezza è disumana. La roccia e la terra prendono colori esaltati, giallo ocra rosso 

nerastro. 

È il regno del minerale, del fossile, del preistorico. E del deserto rugginoso di cespugli, 

percorso dai mulinelli della polvere simili a spettri nella luce del giorno. E in fondo le distese 

delle città, caotiche, deperite, provvisorie, rotte, polipai di miseria, di notte diventano spugne 

nere imbevute di luci. 

La natura è assoluta, di uno splendore faticoso come la lotta per sopravvivere. Qui è una 

vita di labirinti, di sacche, di astronomiche distanze geografiche, etniche, morali. La 

predicazione jihadista vi è potente, resistente a ogni attacco, salda tra loro gli uomini più 

disparati. Diventa una specie di redenzione. 

Riconosciamolo: non siamo stati capaci di sondare gli abissi di questa massa fluttuante di 

uomini e di solitudini, presagirvi le frane. Abbiamo dato retta alle frondose retoriche della 

propaganda francese (la lotta al terrorismo, il sostegno fraterno...), alla sua minuta 

politicheria coloniale. 

Il Sahel sta cambiando sotto l'urto jihadista con una cadenza incalzante modificando 

finalmente vecchi equilibri. Nuovi concetti della vita, alcuni sì pericolosi e fanatici, nuovi 

interessi, nuove disperazioni e nuovi caratteri umani entrano sempre più nel gioco di questo 

spazio esaltato e brulicante. Irrompono nuovi attori, la Russia con i suoi mercenari che 

promettono sicurezza, la Cina, la Turchia, riprende sotto nuove spoglie il grande gioco 

dell'epoca della guerra fredda in Africa. E rinasce e si allarga la tentazione a giocare gli uni 

contro gli altri. La Francia è vecchia, anacronistica, colpevole. 

Solo i francesi continuano a illudersi che il destino di questi Paesi lo decida l'Eliseo. Ma 

restano soli. I danesi se ne vanno, gli svedesi si preparano a imitarli, i tedeschi riducono il 

contingente. Nove anni dopo l'avvio della guerra al terrorismo le zone controllate dai jihadisti 

si sono allargate, gli Stati si sono decomposti e cresce la rabbia contro la presenza 

occidentale, il bianco, il padrone. Un contingente di soldati italiani è in Niger: addestratori si 

spiega. Perché? 


