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È una storia straordinaria. Ha permesso di mettere in salvo non solo centinaia di afghani,

ma un po' dei principi e dell'onore americani. E la stampa ne ha parlato poco. Quindi,

eccola qui. Non ho tutte le tessere del puzzle. Ma c'è, sul New York Times, un racconto di

Elliot Ackerman reduce dell'Afghanistan e pluridecorato, giornalista e scrittore. C'è un

avvincente articolo sul sito della Abc News, e io stesso, durante conversazioni telefoniche

che ho promesso di tenere anonime, ho raccolto qualche informazione dagli Stati Uniti e

dall'Afghanistan.

Tutto ha inizio con una manciata di reduci che, da aprile, hanno dato l'allarme sulla sorte di

traduttori, intermediari e altri compagni d'armi afghani che avrebbero rischiato la morte se

Joe Biden avesse messo in atto il piano di Donald Trump. Il timore si accresce sino a

quando, verso la metà dell'estate come ha spiegato il tenente colonnello in pensione

Russell Worth Parker alla Abc News ci si rende conto che l'inconcepibile si sta avverando

e elementi afghani delle forze speciali saranno consegnati al nemico. Si supplica il

presidente di rinunciare alla scadenza del 31 agosto. Si spiega che la logica, non solo

umanitaria ma militare, vorrebbe che si iniziasse con l'esfiltrare.

C'è chi interpella il proprio senatore o rappresentante al Congresso, che in alcuni casi è a

sua volta un reduce. Due deputati coraggiosi il repubblicano Peter Meijer, del Michigan, e il

democratico Seth Moulton, del Massachusetts vanno e tornano da Kabul nel più assoluto

segreto. E davanti al caos che regna sulle piste dell'aeroporto Hamid Karzai, di fronte a

questo fallimento annunciato senza precedenti nella storia militare americana, il gruppo si

organizza. Dagli Stati Uniti si stabilisce un contatto con gli afghani rimasti in trappola.

Viene messa in piedi una rete di nascondigli con percorsi segreti e case-rifugio. Vengono

organizzati dei gruppi su WhatsApp e Telegram.

Vengono mandate informazioni a memoria, e quando la memoria fa cilecca, si ricorre a

Google. I più temerari di questi reduci si recano di persona per Kabul in cerca dei loro

compagni afghani in pericolo, sotto il naso dei talebani. Le missioni si compiono



nottetempo. La principale ha inizio la notte tra il 15 e il 16 agosto, pochi minuti prima

dell'attentato suicida che costerà la vita a 13 soldati americani e ad almeno 170 civili

afghani. Talvolta si svolgono con elementi dell'esercito americano che non ne possono più

di vedere i loro ausiliari giungere a 20 metri dai cancelli senza ricevere l'autorizzazione a

varcarli.

Il più delle volte i reduci partono da soli, come nel caso dell'ex tenente colonnello dei

Berretti verdi Scott Mann, che si è messo alla ricerca di un fratello d'armi dei Navy Seals

bloccato in un quartiere preso d'assalto da uno squadrone di talebani particolarmente

bellicosi. Nei messaggi in codice da una chat all'altra, gli afghani sono passengers. I

volontari americani venuti a salvarli sono conductors. E sono a loro volta guidati da

remoto, dalla zona dell'aeroporto, dagli shepherds. I quali si fidano di un manipolo di

engineers che coordinano l'operazione da un quartier generale improvvisato. Il filo a volte

sembra interrompersi, e si diffonde la voce che un talebano abbia scoperto il candidato

all'esilio e lo abbia ridotto al silenzio. La comunicazione riprende all'improvviso, e sul

telefono del conductor torna una luce verde. Sul telefono del passenger, tra le tenebre

della città, appare in risposta un ananas su sfondo rosa: un'emoticon in codice. E

l'immagine Gps di un itinerario sicuro. Viene guidato. Viene perso. Viene ritrovato. Viene

reindirizzato. Gli si va incontro, cercando di riconoscerlo tra la folla di volti smarriti e in

difficoltà. Ed eccolo alla fine davanti ad Abbey Gate, munito della preziosa parola d'ordine

che occorre sussurrare al sergente maggiore per passare.

So quanto questa storia possa sembrare a doppio taglio. E non è mai un bene, in

democrazia, che militari in pensione riprendano servizio di testa propria. Ma se non si

fosse fatto così ci sarebbe stato l'orrore, amici e alleati sarebbero stati linciati. O si

compiva questa operazione attenta, scrupolosa o si sarebbe andati incontro a un disonore

definitivo. L'America di oggi è questa Saigon auto inflitta, questa Dunkerque fallita, questa

umiliazione. Ma sono anche i momenti di fraternità nei quali ci si domanda se ci si trova in

un film di Kathryn Bigelow, in una serie sui Navy Seals o nell'intimità di Jason Bourne di

Robert Ludlum.

Ma no! È la vita vera! A decidere, in coscienza, di non lasciare che oscurantismo e crimine

avessero la meglio sono stati degli eroi di tutti i giorni. Eroi che hanno dato un significato

più puro alle parole "empatia" e "servizio", quelle della grande tribù americana. E che

ricordano al mondo che questo strano Paese senza nome, gli Stati Uniti d'America, resta



una nazione eccezionale, fedele alla propria idea, e la cui fiamma non si spegne mai del

tutto.
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