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Credevamo nella solidarieta dei poveri verso i poveri, nella pieta di chi, scudisciato da
delusioni e amarezze, ha vissuto la sventura verso gli altri che la attraversano. L'unico
vero comunismo possibile, in fondo, negli abissi della Storia. Ora non piu. Anche questo
conforto ci & sottratto, sparisce, si asciuga. Perché tremila migranti vagano nella neve
della Bosnia malmenata dall'inverno alla ricerca di un varco che li porti nell'Europa che
sognano: tremila senza riparo, senza rifugio; isolati, negati, respinti. Disavventure, le loro,
non metafisiche ma scavate nella storia di oggi. Tremila di ogni genere, di tutte le eta, di
tutte le origini, sociali e religiose. Mi trovo a inventare le loro vite, i destini particolari.

Non so nulla di loro, ma mi & chiara l'ostilita, il furore della popolazione che, anche [i, non li
vuole, se non come vittime senza alcuna speranza di riscatto.

La Bosnia. Se passiamo le dita sulla carta geografica ancora ne palpiamo le ferite, gli
squarci, le infinite suture, il dolore. Eppure quei tremila non sono niente, spazzatura
umana, numeri da cancellare rapidamente, da consegnare sveltamente ad altri. Ogni
strada ogni citta ogni bosco e montagna che percorrono laggiu evoca una strage, un

agguato, un assedio, un sacrificio.

Ricadere nell'orrore

La Bosnia € un memento, una biografia della possibilita di ricadere, sempre nell'orrore,
esemplifica, aspetta al varco, ripropone.

Ma anche li la pieta & sparita, balbetta, tace. Sempre I'odio € di piu facile assimilazione.

Le televisioni ci mostreranno le immagini, i giornali descriveranno i tremila migranti che
avanzano verso il nulla dell'inverno, un giovane che piange di rabbia, una vecchia di
disperazione, descriveranno le scarpe scalcagnate, i vestiti inadatti e ci diranno, precisi, i
gradi del freddo delle notti balcaniche, assorbiremo i loro sguardi che sembrano
supplicarci o rimproverarci. A forza di ascoltare cido che tacciono, la miseria irrimediabile

della loro condizione umana, noi non sentiamo piu i rumori della vita.



Si. E ancora una tragedia di migranti, dieci anni dopo l'inizio, solo le infinite variazioni
geografiche, etniche, sociali, politiche si assommano, i luoghi si ripetono, le rotte della
marcia si scambiano il proscenio. Il dramma resta uno: verrebbe da dire infinitamente
eguale. Eppure quando pensiamo alla tragedia eravamo certi che al termine deve esserci
un momento di riconciliazione. |l popolo dei fuggiaschi insiste: dammi una mano, racconta
di me, metti a parte, indossami, cammina con me verso dove non sanno neppure di

aspettarmi, trova il modo.

Il muro tra i campi

Tra noi e loro, invece, il silenzio si & fatto muraglia, separa ormai definitivamente i due
campi. Un silenzio che oltrepassa i suoi limiti per diventare onnipresente e farsi
indifferenza. | migranti decantano, si sradicano, non hanno piu origine né sfondo. Li
abbiamo dimenticati, astutamente consegnati alle unghie di altri.

L'egoismo dei ricchi solleva indignazione, l'indifferenza dei poveri & peggio, ci sottrae il
conforto nell'uomo, provoca in tutti noi un senso di smarrimento. Eppure abbiamo
attraversato stagioni in questa storia infinita in cui i poveri saldamente davano I'esempio, a
noi tentati dalla xenofobia ottusa o distratti dagli infiniti problemi che crea il timore di
diventare meno ricchi. Neppure la pandemia ci ha reso universali nella pieta.

popolo in marcia, dividere il poco che hanno da offrire un riparo, una voce di speranza.

Il conforto della minoranza

Erano il conforto della minoranza che da questa parte del mare si ostinava alla virtu del
buonismo, al prossimo come dovere assoluto, € non voleva ritrovarsi al buio sotto la fitta
coperta di Sarajevo insegna: le ingiustizie non sono riconosciute neanche da chi si &
salvato un darwinismo sociale impenetrabile ai raggi della cultura e del diritto.

La gente non reagisce piu come un tempo alle tragedie umane che non la coinvolgono
direttamente. Un numero infinito di elementi interviene a modificare o nascondere queste
reazioni di pieta, le ingiustizie non vengono piu riconosciute in modo immediato anche
quando siamo dei sopravvissuti. In altre parole le reazioni hanno perso la loro
immediatezza perché si sono frapposti il calcolo o la bugia.

La pieta umana, dispersa e smarrita, € diventata eccezione anacronistica.



