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Dovremmo forse cominciare a credere che la questione sia una subdola e inconfessabile             

complicità tra Stati. Una complicità, per cui l'uccisione di un cittadino può essere in fondo               

trascurata per un certo "interesse comune" – economico, politico, istituzionale – che viene             

fatto valere più o meno tacitamente. Così si spiega l'alternanza tra proclami altisonanti,             

con cui si promette verità, e gli esiti del tutto inconsistenti. 

Non si tratta di un'ambiguità morale, ma di una costitutiva doppiezza politica. La storia              

drammatica di Giulio Regeni ci insegna con chiarezza che il passaggio da cittadino a vita               

sacrificabile è molto più breve di quel che non si immagini. 

Ciascuno dovrebbe riflettere su questo. Non basta inquietarsi, non è sufficiente sentirsi            

chiamati in causa dal suo corpo orrendamente martoriato, che chiede ancora giustizia.            

Occorre una riflessione politica più profonda, dato che quella sorte spietata potrebbe            

toccare a un altro cittadino. 

“Giulio, uno di noi" significa proprio questo: Giulio come noi, noi come Giulio. 

La questione riguarda allora il rapporto tra cittadino e Stato: il cittadino che finisce per               

diventare inerme e lo Stato che, spinto a esercitare la propria sovranità nelle zone più               

oscure del diritto di polizia, da protettore passa a sbirro e aguzzino. Quale Stato è               

colpevole verso Giulio? Certo, il carnefice è lo Stato egiziano. Ma complice è ormai anche               

lo Stato italiano la cui doppiezza in questi giorni, come d'altronde negli anni precedenti,              

nessuno potrebbe negare. 

E che dire poi anche degli altri? L'immagine di Al Sisi che riceve la Gran Croce della                 

Legion d'Onore dalle mani di Macron ne è una conferma. L'autocrate con le mani              

insanguinate si presenta come leader occidentalizzato, anzi come baluardo laico contro la            

barbarie islamista. Perciò lo si riceve a corte e si concludono cospicui affari. 

La celebrazione dei diritti umani appare allora grottesca.  

Oggi non si capisce più neppure che cosa significhi questa formula sempre più vuota.              

Sappiamo bene che in questo mondo ripartito tra Stati nazionali un essere umano nella              



 

sua nudità, privo di un drappo che lo protegga, non conta nulla e in effetti rientra in                 

quell'umanità superflua che si può semplicemente lasciar morire senza doverne neppure           

rispondere. Mai come ora un essere umano appare privo di diritti. Il caso di Giulio ci dice                 

che ciò può avvenire anche a un cittadino. In questo frangente è venuta alla luce la                

repressione che, con brutale sistematicità, gli apparati di sicurezza egiziani esercitano           

contro i movimenti di opposizione. 

Ma casi di tortura si verificano anche nelle democrazie, dove la tortura è una pratica               

amministrativa. Non possiamo dimenticare la storia recente del nostro Paese e i tanti casi              

in cui lo Stato, per mano di un suo agente, ha perso legittimità violando il corpo di un                  

cittadino. Eppure, la tortura è anche una tecnica attraverso cui un regime privo di fiducia               

ottiene un simulacro di credibilità. 

Sulla pelle della vittima pretende di stilare il consenso e restaurarsi. Ed è quanto è               

avvenuto al regime di Al Sisi. Il torturato paga per gli altri, paga per noi. Sono i cittadini che                   

devono mobilitarsi – in Italia e, cosa ben più difficile, in Egitto. 

Non basta sapere i nomi degli agenti. È necessaria la condanna anche e soprattutto come               

gesto politico simbolico. Finché non ci sarà, il corpo di Giulio, lavagna dell'orrore, dove gli               

aguzzini hanno tracciato le lettere del loro fatuo potere, deve diventare, come ha detto la               

madre Paola Regeni, "specchio" eloquente dei diritti umani nel mondo. 


