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Dalla mia finestra ho straordinarie visioni. In un solo colpo d’occhio le Alpi, la fine del                

Mediterraneo, il Centro Europa, le Terre del tramonto portatrici dei venti atlantici, la Cortina              

di ferro, il fronte della Grande guerra, l’inizio dell’Eurasia sul ciglione carsico. In questi              

giorni, con la Danza della Morte in Europa, questa percezione “a grandangolo” si è fatta               

ancora più nitida. Specialmente quando il vento soffia forte. Come stanotte. Una            

nottataccia quasi insonne. Ululati, nevischio, mare nero, nuvolaglia a pelo d’acqua. Buio            

da lupi. Ma era da giorni che avevo la sensazione di essere ininterrottamente sveglio.              

Scrivevo anche di notte, anche in sogno. Ma stanotte in particolare ho sentito tutta la mia                

Europa col fiato sospeso, dai villaggi irlandesi battuti dall’Atlantico alle isole estreme delle             

Cicladi, dalle valli più segrete dei Carpazi al lento fluire della Neva a Pietroburgo. Milioni di                

persone vegliavano, incerte sul loro futuro. 

Sì, stanotte il sismografo ballava più del solito. Sentiva arrivare un’onda d’urto enorme,             

qualcosa che andava oltre Covid, i bollettini della Protezione civile e la paura animale di               

restare senza cibo o ammalarsi. Era l’Europa che si sgretolava, a velocità impressionante,             

come la torre di Babele. I ricchi del Nord che abbandonavano al loro destino il Sud,                

tagliavano fuori il Mediterraneo. La filiera alimentare che si interrompeva. Cina, America e             

Russia che si fregavano le mani per il dissolversi del più grande mercato del mondo. Il                

trionfo del Grande Fratello sulla solidarietà. Vedevo masse ondeggiare, prive di punti di             

riferimento, in balia di fake news propalate da tv a caccia di audience, e pronte ad affidarsi                 

a uomini della provvidenza o al dominio di remote intelligenze artificiali. Vedevo Paesi             

interi distrutti moralmente ed eticamente, resi afoni dalla dittatura del consumo. La fine di              

un magnifico sogno, di un’alleanza che aveva tentato di costruire la convivenza sulle             

regole e la democrazia, non sulla potenza prevaricatrice. 

Mi ero illuso che i fascisti fossero spariti. In fondo Covid aveva sbugiardato le loro               

frontiere, come le aveva ignorate il recente sterminio dei boschi alpini causa tornado.             

Dimostrava che i migranti non erano solo gli altri e che l’impoverimento ci trasformava tutti               



 

in potenziali migranti. La porta che noi sbattevamo in faccia ad altri ora era sbattuta in                

faccia a noi. Anche gli amiconi di Salvini ce la sbattevano: anche Orbán che, da bravo ex                 

comunista, si era già rimesso nelle mani del Cremlino. Perché la conseguenza del             

sovranismo è esattamente il suo contrario, la perdita della sovranità. Con l’Italia ridotta a              

un Paese dell’America latina col suo Pinochet di turno, o, nel migliore dei casi, a un parco                 

dei divertimenti per turisti cinesi. La Jugoslavia insegna, con le visite guidate alle macerie              

di un mondo che fu. Tutto smentiva i sovranisti e io mi illudevo che fossero rimasti                

ammutoliti nelle loro tane. 

La loro sembrava una sconfitta totale. Invece no. Essi tacevano e tacciono semplicemente             

perché aspettano il momento. Si preparano senza fretta, come gli avvoltoi attorno a una              

pecora morente. Aspettano, perché in queste ore siamo proprio noi, uomini ancora liberi, a              

fare il lavoro per loro, a spianargli non una strada, ma un’autostrada per il potere. Noi                

europei, gli stessi che fino a ieri erano educatamente seduti in un emiciclo a Strasburgo.               

Abbiamo alzato muri e reticolati e, dopo aver distrutto l’educazione civica e il senso dello               

Stato, abbiamo instaurato quasi ovunque stati di polizia, senza che si fosse levata quasi              

nessuna voce di dissenso. Abbiamo lasciato fare Orbán, e ora costui, ottenuti i pieni              

poteri, ha inoculato il virus dell’assolutismo nel cuore di un corpo democratico. Ma il bello               

deve ancora arrivare, quando “loro” usciranno dalle catacombe. 

Non è più tempo di lambiccarsi con le percentuali di Pil. Abbiamo il dovere del               

pessimismo, di ipotizzare il peggiore degli scenari per preparare meglio le difese. Perché             

siamo già alla conta dei morti. Sarà questa conta a determinare la spaccatura o meno               

dell’edificio comune. I ricchi del Nord scenderanno a più miti consigli solo se avranno una               

percentuale di morti simile a quella del Sud. Se così non sarà, essi, da bravi protestanti, vi                 

leggeranno la controprova divina della loro efficienza di formiche e della sconsideratezza            

delle cicale mediterranee, da punire come imprevidenti scialacquatrici. Ed è tristissimo           

dover tifare per il virus, sperare che la pandemia punisca l’arroganza di Johnson o              

l’avarizia di Bundesbank, per impedire che questo secondo scenario diventi realtà. Ed è             

ancora più triste ammettere che l’esistenza dell’Unione dipenderà, nei prossimi dieci giorni            

(tanti il Nord ne ha dati al Sud per «darsi una regolata»), più dai morti e che dai vivi. Uno                    

scenario da film horror. 

Vorrei urlare queste cose nelle strade vuote con un megafono, per mettere paura a chi sta                

barricato in casa, dire che stiamo per finire come Pinocchio nella pancia della balena, che               



 

senza Europa e senza un comune piano Marshall siamo fregati, tutti, anche il Nord che si                

troverà senza il mercato del Sud. È ora di fare rete sul serio invece di chattare, per                 

generare un effetto a catena. Questa inerzia imbambolata fa spavento e se continua di              

questo passo non c’è futuro se non la guerra, e quella economica non è meno atroce di                 

quella guerreggiata. Bisogna dirlo, così come lo dicono gli ultimi sopravvissuti della Shoah             

e della Resistenza, o come avrebbe fatto l’immensa Ágnes Heller se non fossa morta da               

poco, ebrea ungherese sopravvissuta a tre dittature e spina nel fianco dell’assolutismo            

magiaro. 

Certo, posso urlare perché sono vecchio, ed essendo vecchio non ho paura di niente. 

È uno dei lussi dell’età ora definita “a rischio”. Ma mi ripugna lo sfogo fine a se stesso. Non                   

mi importa niente dire, come in Jurassic Park, alla comparsa del Tirannosauro, «quanto mi              

secca avere sempre ragione». Quelli della mia generazione possono al massimo           

suggerire le parole, la memoria, la rabbia, la visione. Ma il resto è giusto che lo facciano i                  

giovani, che il megafono passi a loro. Quelli della mia età non possono farlo, perché sono                

quelli che hanno castrato il loro futuro, tenendoli al guinzaglio del consumismo e             

contrabbandando la precarietà con la parola “flessibilità”. Da che pulpito, potrebbero dire            

persino i miei figli. E allora perché non andiamo a stanarli questi ragazzi che grazie a Dio il                  

virus sembra risparmiare, e che hanno riempito piazze intere contro il ritorno delle nazioni?              

Non possono essersi dissolti con la loro magnifica energia! Loro, gli europei che hanno              

seguito Greta, i giovani delle Sardine e gli Indignados, le opposizioni in Polonia, Ungheria,              

Gran Bretagna. 

Non mi riconosco più in nessuno di questi funesti stati nazione che riemergono. Non nella               

Germania che dimentica di essere uscita dalle macerie grazie all’azzeramento del debito e             

all’aiuto di manodopera europea. Non nella Francia che ci ha snobbati fino a ieri. Non nella                

Spagna che ha ballato fino all’ultimo sul Titanic che affondava. Non nell’Inghilterra, in             

mano a una classe dirigente di dementi spocchiosi. Non nella Polonia che porta i suoi               

vescovi a benedire le frontiere. Ma non mi riconosco nemmeno in questa mia Italia che               

oggi deve ricorrere a “eroi” fino a ieri vilipesi (medici, maestri, pubblici ufficiali) dopo aver               

spolpato un patrimonio nazionale per ingrassare dei ladri. Un’Italia che nell’emergenza           

costruisce più velocemente di chiunque reparti di terapia intensiva dopo averli smantellati            

fino a ieri, come dice l’epicentro stesso del disastro, la Lombardia. 



 

Non credo a nessuna delle nazioni. Ma agli europei sì. Ai giovani europei, che saranno le                

prime vittime del crollo e che proprio per questo devono fare massa critica per rafforzare               

l’Europa subito, smantellando l’economia del saccheggio, partendo da un manifesto in           

tutte le lingue capace di dare una sberla ai nostri palazzi ridotti al sonnambulismo.              

Ragazzi, dovete uscire dal silenzio, muovervi per evitare la disgregazione, il           

si-salvi-chi-può, e che i ricchi diventino ancora più ricchi e i poveri ancora più poveri. Non                

voglio che diventiate, se vi va bene, lustrascarpe di oligarchi in crociera di lusso. Sta a voi                 

evitare l’imbarbarimento, lo scontro sociale, il saccheggio dei negozi, l’assalto alla           

diligenza e di conseguenza la dittatura, come nel Togo o nella Sierra Leone. E io rifiuto                

che quelli della mia età si ritrovino a piangere sulla vostra generazione, quando non              

abbiamo ancora smesso di piangere su quella del passato. Quella degli uomini e donne              

che hanno fatto l’Europa e che ora la peste si porta via senza nemmeno il conforto della                 

famiglia. 

 


