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Vi scrivo dall’ltalia, scrivo quindi dal vostro futuro. Noi siamo ora dove voi in Francia sarete
tra pochi giorni. | grafici dell’epidemia ci mostrano allacciati in una danza parallela in cui
noi siamo qualche passo avanti a voi nella linea del tempo, cosi come Wuhan lo era
rispetto a noi di qualche settimana. Vi vediamo che vi comportate come ci siamo
comportati noi. Fate le stesse discussioni che noi facevamo fino a poco fa, quelle tra chi
ancora dice “Tutte queste storie per poco piu di un’influenza”, e chi invece ha gia capito.
Da qui, dal vostro futuro, sappiamo per esempio che quando vi diranno di stare chiusi
nelle vostre case qualcuno di voi citera Foucault, poi Hobbes. Ma presto avrete ben altro
da fare. Innanzitutto, mangerete. E non solo perché cucinare sara una delle poche cose
che potrete fare. Nasceranno gruppi sui social network con proposte per passare il tempo
in modo utile istruttivo; vi iscriverete a tutti, poi dopo qualche giorno non ne potrete piu.
Tirerete fuori dallo scaffale la Peste di Camus ma scoprirete di non avere voglia di leggerlo
davvero. Mangerete di nuovo. Dormirete male. Vi interrogherete sul futuro della
democrazia. Avrete una vita sociale incontenibile, tra aperitivi in chat, appuntamenti di
gruppo su zoom, cene su skype.

VI mancheranno come mai prima i figli adulti, e come un pugno in pancia vi colpira il
pensiero che per la prima volta da quando sono usciti di casa non avete idea di quando i
rivedrete. Vecchi screzi e antipatie vi appariranno irrilevanti. Telefonerete per sapere come
sta a gente che avevate giurato di non rivedere piu.Molte donne saranno picchiate nelle
lorocase. Vi chiederete cosa sta succedendo a chi a casa non puo restare perché una
casa non ce I'ha.

Vi sentirete vulnerabili quando uscirete a fare la spesa nelle strade vuote, soprattutto se
siete donne. Vi chiederete se & cosi che collassano le societa, se davvero va cosi veloce,
poi vi proibirete di avere questi pensieri. Tornerete a casa e mangerete.

Ingrasserete. Cercherete i video di fitness online.



Riderete, riderete tantissimo. Vi uscira un humour nero sarcastico da forca. Anche chi
prende sempre tutto sul serio avra piena coscienza dell’assurdita della vita.

Vi darete appuntamento nelle fila contingentate fuori dai negozi per incontrare di persona
gli amici, anche se a distanza di sicurezza. Vi sara chiaro tutto cid di cui non avete
bisogno.

Vi verra rivelata con evidenza assoluta la vera natura degli esseri umani che avete intorno
e avrete sia conferme che sorprese.

Grandi intellettuali che fino a ieri avevano pontificato su tutto non avranno piu parole e
scompariranno dai media, qualcuno si rifugera in astrazioni intelligenti ma da cui sara
mancante il minimo soffio di empatia quindi smetterete di ascoltarli. Persone che avevate
sottovalutato si riveleranno invece pragmatiche, rassicuranti, solide, generose, di visione
chiara.

Chi invita a vedere tutto questo come occasione di rinascita planetaria vi aiutera ad
ampliare la prospettiva ma vi dara anche terribilmente fastidio: il pianeta respira per le
emissioni di CO2 dimezzate ma tra un mese voi come pagherete le bollette? Non capirete
se assistere alla nascita del mondo di domani sia cosa piu grandiosa o miserevole.

Farete musica dai balconi. Quando ci avete visto in video che cantavamo l'opera avete
pensato “ah, les Italiens”, ma noi lo sappiamo gia che anche voi canterete la Marsigliese.
E quando anche voi sparerete dalle finestre col volume al massimo “| will survive”, noi vi
guarderemo annuendo come da Wuhan, dove hanno cantato dai balconi a febbraio, hanno
guardato noi.

Molti si addormenteranno pensando che la prima cosa che faranno appena usciti sara
divorziare. Verranno concepiti molti bambini. | vostri bambini faranno i corsi online,
saranno insopportabili, vi daranno gioia. Gli anziani vi disobbediranno come adolescenti,
dovrete litigare per non farli andare in giro a farsi contagiare e morire. Cercherete di non
pensare alla morte in solitudine dei ricoverati. Desidererete lanciare petali di rosa al
personale medico. Vi diranno come la societa sia unita in uno sforzo comune, che siete
tutti su una stessa barca. Sara vero. Questa esperienza cambiera per sempre la vostra
percezione di individui.

L’appartenenza di classe fara anche pero la differenza. Essere chiusi in una casa con
terrazza o giardino, oppure in un condominio popolare affollato: no, non sara la stessa

cosa. Non lo sara poter lavorare da casa o veder sfumare il proprio lavoro. Quella barca in



cui sarete insieme per sconfiggere I'epidemia non apparira la stessa per tutti perché non lo
€ e non lo &€ mai stata.

A un certo punto vi renderete conto che & dura. Avrete paura. Ne parlerete con i vostri
cari, oppure vi terrete dentro I'ansia per non fargliela pesare. Mangerete di nuovo.

Questo vi diciamo dall’ltalia sul vostro futuro. Ma & un profetizzare di piccolo, piccolissimo
cabotaggio: pochi giorni appena.

Se giriamo lo sguardo al futuro lontano, quello sconosciuto sia a voi che a noi, sappiamo

dirvi solo una cosa: quando tutto sara finito, il mondo non sara piu quello di prima.



