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Laurent Barthélémy Ani Guibahi, nato il 5 febbraio 2005 a Yopougon, distretto di Abidjan.
Ha un nome e una storia il ragazzino ivoriano trovato morto, assiderato e/o asfissiato, nel
vano del carrello di un aereo diretto in Francia. Andava a scuola, aveva una famiglia e una
casa. |l suo gesto contiene, in una sola volta e per una sola e definitiva occasione, la
pazzia magnifica e disperata degli adolescenti di tutti i continenti e di tutte le epoche (si &
afferrato con destrezza al carrello, una sfida ginnica, come stare in piedi sui treni in corsa,
i teenager lo fanno) e la smania irrefrenabile dei migranti, andare via, andare dove si
sogna una vita migliore, e farlo a qualunque costo, anche a costo della vita.
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Ha un nome e una storia il ragazzino ivoriano trovato morto, assiderato e/o asfissiato, nel
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Il suo gesto contiene, in una sola volta e per una sola e definitiva occasione, la pazzia
magnifica e disperata degli adolescenti di tutti i continenti e di tutte le epoche (si & afferrato
con destrezza al carrello, una sfida ginnica, come stare in piedi sui treni in corsa, i
teenager lo fanno) e la smania irrefrenabile dei migranti, andare via, andare dove si sogna
una vita migliore, e farlo a qualunque costo, ovviamente anche a costo della vita: non é
forse proprio "la vita", per chi decide di migrare, la posta in palio? Pochi metri sopra
c'eravamo noi, voglio dire noi che gli aerei possiamo prenderli salendo lungo una scaletta,
sedendoci al nostro posto, guardando un film, bevendo qualcosa di caldo o di fresco.

Non ci siamo accorti di niente, né potevamo farlo, negli aerei c'é un dentro dove si sta
comodi e si vive benone, a parte un poco di ansia da volo, e un fuori nel quale non é
nemmeno pensabile che qualcuno si annidi o si aggrappi. Il fuori € il nulla, il cielo, le
nuvole, &€ una metafisica che non contempla l'idea che qualcosa difisico,a parte qualche

uccello d'alta quota, possa esistere.



Non c'e parola retorica, tanto meno parola razzista o cinica, che possa cambiare di una
virgola la storia di un ragazzino morto, come tanti, mentre cercava di saltare il fosso che
separa la poverta dal benessere. Ne muoiono tanti, soffocati nei container, annegati in
mare, annaspando o sgomitando o gridando. Non dobbiamo sentirci in colpa, non &
richiesto, non serve a niente, il senso di colpa € solo l'altra faccia dell'odiosa esultanza
espressa sui social quando si pud scrivere ghignando "uno di meno". Perd possiamo
prendere atto, questo si, che ogni morto ha un nome, una storia, dei parenti e degli amici,
una citta o un villaggio in cui & cresciuto, parla una lingua, pit spesso almeno due (essere
colonizzati concede questo discutibile privilegio rispetto a molti dei nostri indigeni, che
parlano a malapena l'italiano). Basterebbe questo, ecco. Sarebbe gia un passo avanti, un
progresso psicologico, un migliore approccio alla grande, complicata questione di "tutta
quella gente che vuole venire qui". Sapere che quando muoiono muoiono come noi,
esattamente come noi, con lo stesso terrore nel cuore e lo stesso respiro mozzo, se le
condizioni sono di morte cruenta. E questo forse ci aiuta a capire che sono come noi
anche quando vivono, parlano, litigano, vanno a scuola. Persone, e nel caso di Laurent
Barthélémy Ani Guibahi, cosi africano e cosi francese fino dall'anagrafe, persone ancora
piccole, proprio come i nostrifigli,e scriteriate, come i nostrifigli.Non un bambino, che non &
protagonista del proprio destino, puo solamente sperare che una madre o un padre o un
fratello/sorella maggiore lo protegga e lo salvi. Un adolescente € uno che si sente gia
grande, € uno che crede che possa volare aggrappato a un carrello d'aereo. Li abbiamo
fatti in tanti, quei sogni mezzo dementi, molto eccitanti, tipici di quell'eta. Li abbiamo fatti
anche se non siamo di Abidjan Ad Abidjan probabilmente, la smania di volare via € un
rischio piu facile da correre. Noi che possiamo pagarci un biglietto di aereo, magari
cliccando su una app, non la conosciamo piu da un pezzo, quella smania.

Siamo doppiamente adulti, per eta e per censo. Anche per questo facciamo cosi fatica a
capire come ragionano, come vivono, come viaggiano i popoli bambini. L'eta media, in
Africa, € la meta della nostra. Non si facciano illusioni, i contabili social dell'uno di meno".

Sono infinitamente di piu, € molto piu giovani.



