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Il mare si & riempito di spume fino alla linea azzurra della costa turca, ora che si sente
I'autunno, eppure all'alba ne sono spuntati altri due. Come altre decine di gommoni, questi
restano sul litorale di Lesbo e quarantuno migranti tra poco verranno portati in bus al
cancello. La porta d'Europa, per loro. Sembra l'ingresso in un labirinto nel quale anche gli
ultimi sbarcati potranno cercarsi un angolo da qualche parte, se riescono. Si troveranno
esattamente fra 10.660 persone in un luogo pensato per contenerne tre volte di meno. In
gran parte sono afghani, oltre un decimo siriani ma sempre piu anche congolesi, somali,
camerunesi, angolani. Volano da Kinshasa su Istanbul, bus fino a Smirne e traversata di
notte, con sbarco a Lesbo alle tre.

Preferiscono questa rotta a Lampedusa non perché I'ltalia avesse chiuso i porti — dicono
— ma per il terrore che incute l'idea della Libia.

La situazione di Recep Tayyip Erdogan ha fatto il resto. L'autocrate che ha svuotato
dall'interno la democrazia turca non € mai stato cosi impopolare e I'economia non &€ mai
andata cosi male. Erdogan deve pensare che € ora di tornare a ricattare I'Europa,
lavorando sulle sue paure.

Tre anni fa aveva ricevuto sei miliardi di euro per fare della Turchia un filtro che bloccasse
i flussi. Ora pero le polizie di Erdogan tornano a voltarsi dall'altra parte, quando si
affacciano sull'Egeo i piu spaventati e i sofferenti di un arco di instabilita di un miliardo e
mezzo di persone dall'Africa al Medio Oriente.

L’'uomo forte di Ankara vuole altri soldi, sapendo che I'Europa € disposta a pagare pur di
non dover fare i conti con questa umanita. Per questo alza la pressione. Nell'estate i nuovi
rifugiati sono almeno 25 mila nelle isole greche e i reticolati che erano stati eretti per loro
non li contengono piu.

L'Europa non dovrebbe aver bisogno di altro per capire, mentre i segnali arrivano da ogni
parte. Il centro di Lampedusa €& di nuovo al limite della capienza. La procura di Palermo

indaga sulle torture che i migranti subiscono in Libia. Intanto procedendo come



sonnambuli, ciascun per sé, i suoi leader assoggettano l'ordine politico europeo all'arbitrio
di chiunque abbia un po' do potere alle loro frontiere. Questi leader naturalmente non sono
ciechi e pazzi: ciascuno di loro limita la collaborazione con gli altri, perché ogni guadagno
politico di un governo rappresenta un costo per l'altro. In Francia il 63% della popolazione
pensa che ci siano «troppi stranieri» (Ipsos/Sopra Steria).

Dunque ogni rifugiato trasferito da Lampedusa a Lione per «aiutare I'ltalia» potrebbe dar
fiato ai nemici del presidente in Francia. Anche Emmanuel Macron ha elezioni locali vicine,
a marzo, e presidenziali nel 2022.

E in questo gioco a somma zero — se vinco io, perdi tu— che i cittadini europei vengono
sottoposti allo stress di una duplice dissonanza cognitiva.

Si raccontano loro storie che palesemente non sono vere, ma si chiede loro di crederci.
C'é la promessa di risolvere chiudendo i porti, mentre poi barchette e gommoni approdano
pil numerosi sulle spiagge. E c'é la promessa di proteggere la «way of life» europea, il
nostro stile di vita, al punto da chiamare cosi il portafoglio del commissario europeo
delegato ai rifugiati.

Ma andate un po' a vederla nel campo di Lesbo, questa «way of life». Sembra un ghetto
progettato da un pazzo per assorbire il dolore del mondo di fuori che I'Europa non vuole
vedere. Ci sono tre uomini sbarcati in agosto che passano il pomeriggio attorno alla loro
tenda, fissata a un olivo L'hanno appena avuta, dopo un mese all'addiaccio, n piu anziano
si chiama Najah Khafaji e si muove in sedia a rotelle, senza una gamba. L'ha persa nel
1991 in Kuwait, da ufficiale di Saddam Hussein sotto le bombe americane e la sua foto in
divisa, con due gambe e le medaglie al petto, & ancora la cover del suo smartphone. E
fuggito dall'lsis del distretto di Babil, I'antica Babilonia, per arrivare in questa babele di
profughi e non tornerebbe mai indietro.

Non lontano da lui confabula un gruppo di ragazzi dalle facce d'Asia centrale, quasi
mongole. Sono arrivati tre giorni fa, afghani della provincia di Ghazni. Per dormire, il
campo per loro ha dato un'unica coperta e un pezzo di strada. Una cicatrice fresca di
trenta centimetri attraversa in verticale il petto di uno di loro, ricordo di un'estorsione al
padre commerciante. Un altro giace a terra con i segni avanzati di una malattia venerea,
ma i dottori sopraffatti dalle urgenze I'hanno giusto invitato a tornare un altro giorno. Il solo
che parla un po' inglese fra loro &€ un ragazzo di 15 anni, Barakat Mohammadi. In

primavera i talebani gli hanno ucciso il padre e perché due suoi fratelli avevano lavorato



con gli americani. Lui & partito a piedi per arrivare fino a questo imbuto fra due mondi.
«Cosa posso fare adesso?», chiede. «Non ho niente qua».

Poco lontano fra gli olivi si aggira un 27enne di Kinshasa magrissimo, Patrick Mafolo, che
si € messo in viaggio perché ha scoperto di avere un tumore ai polmoni. Sperava di
curarsi in Europa ma nessuno lo visita. Le condizioni sanitarie sono al limite, scabbia e
tubercolosi che possono degenerare epidemie in ogni momento, il cibo & scarso. | farmaci
per epatite, malattie renali o per le piu banali infezioni non vengono piu messi a
disposizione dalla sanita pubblica. La Ue sta pagando due milioni al giorno per la spesa
corrente, ma non vuole vedere neanche un rendiconto da qui.

Questo & un girone d'inferno del quale i governi europei, fra loro, preferiscono non parlare.
Quelli prosperi e sicuri di s€, perché altrimenti rischiano di doversi spartire queste persone.
La Grecia, perché ha bisogno di talmente tante concessioni finanziarie, che preferisce
dimenticare e far dimenticare. Non vuole che questo posto sia comodo, o si spargera la
voce e ne verranno ancora di piu. Del resto questo € il destino delle zone cuscinetto
destinate a far sparire coloro che nessuna terra del mondo vuole. Questa & I'ambiguita di
luoghi del genere.

Si paga per metterli un po' meglio e mettere cosi a posto la propria coscienza, ma il
guardiano del vostro cancello sara sempre un altro. Erdogan si propone, se volete, o
magari domani allo stesso modo lo fara un signore della guerra libico battendo cassa
all'ltalia.

Se questa € la realta, i racconti consolatori non funzionano piu. E la cooperazione fra
leader non potra bastare, se resta un gioco a somma zero.

Le redistribuzioni devono avvenire fra molti piu Paesi, non solo con Francia e Germania.
Soprattutto € tempo che un'Europa unita proietti all'esterno il proprio peso e investa
almeno in Africa subsahariana per filtrare e prendere controllo dei flussi li. Oggi,
incredibilmente, Bruxelles vi spende in proporzione molto meno di quarant'anni fa. Se

l'illusione di ogni Paese é di salvarsi da solo, possiamo solo finire travolti tutti insieme.



