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C’e un'immagine che si & ripresentata piu volte davanti a noi in questo secondo millennio
dell'era cristiana, quella di natanti carichi di esseri umani - i «migranti» - che si avvicinano
alle nostre coste: una immagine che ha reso tutti noi spettatori angosciati e impotenti. E
uno spettacolo che ci ha fatto tornare alla memoria scene simili della nostra storia: c'é chi
ha evocato il transatlantico Saint Louis davanti al porto di New York: era carico di migranti
ebrei che, respinti, tornarono in Europa per morirvi. Ma c'é un precedente assai piu remoto
e anche forse piu presente nella nostra memoria. Osserviamo un'immagine incisa su di un
opuscolo a stampa di fine '400, la lettera di Cristoforo Colombo che annunciava ai sovrani
della Spagna la scoperta di quella che poi si chiamd I'America e allora erano ancora «isole
novamente ritrovate». Si tratta di un testo e prima ancora di un'immagine che hanno
fissato in modo irreversibile I'attimo della nascita del mondo moderno: come ha scritto
Tzvetan Todorov, «noi siamo tutti discendenti diretti di Colombo, con lui ha inizio la nostra
genealogia... a partire da tale data il mondo & chiuso... "il mondo & piccolo", come dichiard
perentoriamente lo stesso Colombo». L'immagine fotografa il momento in cui avviene per
la nostra cultura l'incontro con I'«Altro», col «diverso da sé». Nell'immagine, forse incisa da
Albrecht Durer, vediamo un incontro tra due gruppi umani che si guardano, gli uni dal
ponte di un‘antica nave (una caravella) e gli altri dalle sponde di una terra verdeggiante. Lo
sguardo incrociato svela improvvisamente a ognuno dei due gruppi una specie umana
totalmente sconosciuta prima: sconosciuta eppure indiscutibilmente umana. | naviganti
sono vestiti e armati, chi li guarda dalla sponda sono invece esseri nudi e disarmati e
visibilmente impauriti. Quello fu il primo atto di una lunga storia, quella del confronto tra noi
e gli altri. Per la prima volta, dopo le fantasie e i miti delle culture dei millenni precedenti,
uomini europei si trovarono allora di fronte a una umanita sconosciuta, sulla quale e per la
quale non esistevano punti di riferimento precedenti. [...] Non solo conquista Comincia da
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questo il momento in cui, uscendo dal Mediterraneo e rompendo l'assedio dei Turchi con
le caravelle di Colombo e le navi di Vasco de Gama, il nostro senso dell'identita umana
poté rispecchiarsi nello sguardo dell'«Altro». Chi osserva oggi questa immagine non
pudfare ameno divedersi affiorare alla mente le condizioni identiche ma speculari in cui
avviene oggi l'incontro degli europei con gli «altri», i migranti, gli esseri in cerca di rifugio:
noi li guardiamo dalla costa e loro arrivano come esseri umani nudi, privi di identita che
non sia quella del supplice. Ed € inevitabile riflettere a quello che & accaduto in seguito a
quell'inizio e in seguito a quell'incontro per capire come si € arrivati qui. [...] Non ci fu solo il
processo di conquista, distruzione e asservimento. La scoperta di popoli ignoti e delle loro
culture e societa doveva mettere in moto il mondo delle idee e delle immaginazioni, in
Europa. Da dove venivano quei nuovi popoli, da quando esistevano, come erano vissuti,
perché non avevano mai ricevuto la predicazione del Vangelo che pure si riteneva fosse
stato diffuso «in omnes gentes» (secondo il salmo 10,18, nella interpretazione di san
Paolo)? Il tempo chiuso dei quattromila anni di vita del mondo cominciava a mostrare
crepe. E le crepe dovevano allargarsi a dismisura nel secolo successivo, con le
speculazioni sui popoli preadamiti e sulle sterminate antichita del mondo, se non
addirittura con l'idea della pluralita dei mondi nello spazio infinito concepita da Giordano
Bruno. [...] Ma ci fu anche il tempo e il modo per guardare al presente stato delle cose e
immaginarne il mutamento. Qui si doveva concentrare un nuovo tipo di pensiero, quello
che fisso il suo luogo di esercizio nello spazio chiuso e circoscritto dell'isola. Fu I'avvio di
un processo lungo nella cultura europea: gli dette origine un piccolo libretto pubblicato nel
1506, Utopia di Tommaso Moro. Utopia come «non luogo» o anche «luogo felicey,
secondo le due declinazioni del titolo. L'operetta di Tommaso Moro fu la madre di un
genere letterario che doveva conoscere un intenso sviluppo nella cultura europea e che
gia allora alimentd una fantasia capace di immaginare mutamenti radicali nell'assetto della
politica - il titolo era pur sempre De optimo Reipublicae statu. Si rompeva cosi la crosta di
immutabilitd che aveva tenuto gli esseri umani attaccati alla loro parte di superficie
terrestre come molluschi agli scogli. Immaginare un riordino della convivenza sociale, una
repubblica platonica diventata realta voleva dire speculare sulle forme possibili,
immaginate e desiderate dell'assetto politico. [...] Portiamo ora lo sguardo su un'altra
immagine, incisa sulla copertina della storia della Compagnia di Gesu in Asia di Daniello
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guardano. Non c'e la nudita a distinguere l'altro, ma I'abbigliamento e il colore della pelle,
come pure l'abbraccio pacifico dei diversi tra di loro. Siamo nel bel mezzo di un tentativo
che andd avanti per quasi due secoli e coinvolse con effetti molteplici cultura e politica
europea: la penetrazione disarmata della cultura europea non solo religiosa ma scientifica
attraverso l'opera di missionari gesuiti. L'impresa si svolse sotto il segno di una parola:
«accomodamento». Bisognava «accomodarsi agli altri», imparare la loro lingua, adeguarsi
ai loro costumi, farsi accettare da loro e solo cosi tentare di avvicinarli a noi fino a far
riconoscere i contenuti universali della religione cristiana - una religione che per questo
veniva disincarnata, liberata dalle incrostazioni del lungo Medioevo europeo, ridotta ai
«fundamentalia fidei». Era un lavoro di lunga durata dove la conoscenza e il dialogo
avevano la priorita. [...] Fatto degno di nota, fu in quel contesto che si parld0 molto di
Europa: era il nome dell'Europa che dominava nelle opere edite in Giappone € in Cina: i
gesuiti si presentavano come rappresentanti di un'Europa che raccontavano quale realta
culturale e religiosa unitaria, dove le scienze naturali e matematiche fiorivano e i popoli
erano resi pacifici e obbedienti dalla religione cristiana. Finzioni strumentali: noi sappiamo
che le cose erano ben diverse nel '600 delle guerre di religione. Ma sta di fatto che
operando in mezzo a culture che distavano mesi e anni di navigazione dal loro luogo
d'origine, in luoghi dove consumarono talvolta la vita intera - cosi Matteo Ricci -, in quelle
rappresentazioni del mondo c'era qualcosa di piu di una pia finzione. Una lunga storia
L'esperimento fu impegnativo. Durd un paio di secoli, poi s'interruppe. Lascio alla
riflessione della cultura illuministica un deposito importante di conoscenze e una grande
ammirazione per la cultura cinese. Una lunga storia che oggi si deve riconnettere alle
nostre piccole storie nazionali ormai inadeguate: una vicenda che & riemersa nella mente
della nostra cultura solo quando al termine della Seconda guerra mondiale si sono avuti i
segni della fine di un'epoca con la partenza delle navi da guerra inglesi dai porti cinesi.
Percorsi come questi che ho solo suggerito mostrano che la storia moderna dell’'Europa
non ci pone davanti a una identita e a una permanenza immobile nel tempo come quella di
cui ci parlano tanti europeisti che vogliono salvare la nostra identita dalla minaccia
dell'«Altro», del migrante che cerca di arrivare sulle nostre coste. E qui si pone il senso del
mio discorso. lo mi sono chiesto con vera preoccupazione che cosa avesse da dire uno
storico a un incontro dedicato al tema-problema della democrazia. Forse una fuga nel
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si rivolge a quello che é stato. E i problemi di un mondo troppo piccolo per chi lo abita e
per le volonta di potenza che lo dominano hanno avuto gli inizi che ho cercato di indicare.
Sul futuro resta la nebbia. Lo storico come cittadino avra le sue convinzioni ma da lui non
si potranno avere profezie. Questa conversazione ha rispettato la regola del mio mestiere.
Su quanto sia stata utile, restano legittimi dubbi. Come scrisse Jacob Burckhardt nelle sue
Lezioni sulla stona d'Europa (1871), «noi vorremmo conoscere l'onda sulla quale

vaghiamo nell'oceano, ma siamo quell'onda stessa».



