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Sabato scorso, su «Libération», e poi su tutti i grandi quotidiani di riferimento del mondo,               

trenta scrittori hanno firmato il manifesto dei patrioti europei. Un'Accademia dei sogni, un             

Concilio di Trento improvvisato si è riunito per chiamare a raccolta, esortare a essere vigili,               

mandare un SoS.  

Ed erano, questi Trenta, come sentinelle che intonavano un'elegia per questa principessa            

Europa che, da Varsavia a Roma, dalle strade di Dresda dove ritornano i teppisti pubblici               

di Nietzsche a quelle di Danzica macchiate dal sangue del suo sindaco, è a cinque minuti                

dalla mezzanotte di un nuovo disastro. Questi Trenta sono e restano degli scrittori,             

naturalmente. E nessun manifesto impedirà mai a un Orban, o a un Salvini, di vivere altri                

giorni di trionfo. Ma allo stesso tempo... L'Europa, questa chimera senza sostanza, questo             

animale-macchina privo del cuore e dell'anima come quelli descritti da Cartesio, questa            

favola senza futuro derisa dai populisti, ecco ora ha trenta volti che testimoniano la loro               

fratellanza. L'Europa che nessun autore di trattati ha osato dotare di un'identità e di cui gli                

storici non sanno ben dire fino a che punto sia cristiana o ebraica, greca o romana,                

fondata sul diritto o sull'economia sociale o di mercato, nata dalla pace o votata alla               

giustizia, ecco qui trenta donne e uomini che la definiscono in modo allo stesso tempo               

molto semplice e vertiginoso: è la risata di Kafka e la gravità di Musil; è il gusto della                  

felicità secondo Stendhal e la passione secondo Turgenev; è la matrice dei romanzi che,              

come sappiamo dai loro biografi, erano, più dei loro passaporti o del colore delle loro               

bandiere, la vera patria di Spaak, De Gasperi, Schuman, questi visionari padri fondatori             

cresciuti entro i suoi confini. L'Europa, dove ogni Paese membro lotta per parlare la sua               

lingua, l'Europa di cui persino i silenzi devono essere tradotti per soddisfare alcuni dei suoi               

ministri, l'Europa che si muove solo con la sua processione ai cavi e interpreti, l'Europa               

cacofonica e improvvisata, Torre di Babele e in balia del mondo globalizzato, ecco che,              

per il tempo di un testo, ha parlato un unico idioma, quello con cui un bambino di Praga                  

legge «Don Chisciotte» e diventa Milan Kundera, o quello in cui un ragazzo turco giura di                



 

portare i Buddenbrook dalle rive anseatiche a quelle del Bosforo. L'Europa che, quando             

s'è trattato di battere moneta e stampare banconote, non ha saputo mostrare altro che              

architetture spettrali e percorsi che non portano da nessuna parte, ecco che invece rivela              

alcuni dei suoi possibili volti: il coraggio di Roberto Saviano di fronte ai meschini attacchi               

mafiosi o ministeriali; il cosmopolitismo vissuto del triestino Claudio Magris; il gelido            

surrealismo di Herta Mùller; l'ironia di Rushdie, Kundera o di Elfriede Jelinek, come acido              

sul metallo falso dei dogmi. L'Europa, a cui mancherebbe un passato comune da cui              

attingere la volontà di vivere e costruire insieme; ed ecco, nasce quest'altra ipotesi: e se i                

suoi archivi nazionali fossero semplicemente delle librerie? Il ricordo dei suoi caffè e delle              

sale di lettura della Bohème? l'«Encyclopédie» di Diderot e Cartesio in esilio? La biblioteca              

di Walter Benjamin morto a Port-Bou? In Europa, a ogni incrocio, ha detto André Malraux,               

c'è la tomba di un soldato di Dumouriez o di Bonaparte - e se ci fossero anche, all'incrocio                  

di questi cammini che portano al Danubio o verso il Polo Nord, un romanzo dedicato               

all'amor cortese, una farsa del Boccaccio o il fantasma di un principe maledetto di              

Danimarca raccontato da Shakespeare? L'Europa da cui si può uscire come da un club,              

l'Europa e la sua cosiddetta prigione di Bruxelles, l'Europa dove la Brexit sarebbe la prima               

breccia e dopo i confini sarebbero come le mura di Gerico... Che beffa ci suggeriscono               

ancora i trenta! La letteratura, questo ricamo di sogni, di paesaggi mentali e di voci               

multiple, non prova forse il contrario? E se c'è una cosa che i sovranisti non saranno mai                 

in grado di fare, non è forse estirpare i personaggi di Dickens dal capo di Simon Schama o                  

quelli di Sterne dall'arte del romanzo secondo Mario Vargas Llosa?  

 

I figli dei «misologi» 

L'Europa, infine, da cui i gradassi populisti, questi «nuovi» e «veri» uomini, dicono di              

volerci «liberare»... Beh, no, mormorano i Trenta. Questi speculatori della miseria che            

sono la Fidesz, la Lega o il PiS non sono né nuovi né veri. Sono i figli dei «misologi»,                   

quegli avversari del pensiero per di più vecchi, ahimè, come i nostri libri e i libri di cui si                   

nutrono i nostri libri. «Se oggi dovessi ricominciare, partirei dalla cultura», ha detto Jean              

Monnet. Raramente una frase apocrifa mi era apparsa così appropriata. Ma vale anche il              

contrario. Se si dovesse rifondare la cultura dovremmo iniziare dall'Europa. Non più            

l'Europa a 6, 15, 28 o 27. Ma questa Europa dell'universale che non parla solo ai suoi                 

compatrioti, ma a coloro che disperano, ovunque, le grandi ceneri che coprono il mondo.              



 

Ma questa Europa, che non è intimidita dai mercenari di Putin, né dai venditori ambulanti               

della rivoluzione trumpiana, né dalla voglia di «camicie brune» che attraversa il continente             

di Mozart ed Erasmo. È questa Europa che hanno in mente, mi sembra, le 29 donne e                 

uomini che, forti solo delle loro opere, del loro prestigio e, a volte, dei loro premi Nobel, mi                  

hanno fatto l'onore di unirsi a me.  


