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Sabato scorso, su «Libération», e poi su tutti i grandi quotidiani di riferimento del mondo,
trenta scrittori hanno firmato il manifesto dei patrioti europei. Un'Accademia dei sogni, un
Concilio di Trento improvvisato si € riunito per chiamare a raccolta, esortare a essere vigili,
mandare un SoS.

Ed erano, questi Trenta, come sentinelle che intonavano un'elegia per questa principessa
Europa che, da Varsavia a Roma, dalle strade di Dresda dove ritornano i teppisti pubblici
di Nietzsche a quelle di Danzica macchiate dal sangue del suo sindaco, € a cinque minuti
dalla mezzanotte di un nuovo disastro. Questi Trenta sono e restano degli scrittori,
naturalmente. E nessun manifesto impedira mai a un Orban, o a un Salvini, di vivere altri
giorni di trionfo. Ma allo stesso tempo... L'Europa, questa chimera senza sostanza, questo
animale-macchina privo del cuore e dell'anima come quelli descritti da Cartesio, questa
favola senza futuro derisa dai populisti, ecco ora ha trenta volti che testimoniano la loro
fratellanza. L'Europa che nessun autore di trattati ha osato dotare di un'identita e di cui gli
storici non sanno ben dire fino a che punto sia cristiana o ebraica, greca o romana,
fondata sul diritto o sull'economia sociale o di mercato, nata dalla pace o votata alla
giustizia, ecco qui trenta donne e uomini che la definiscono in modo allo stesso tempo
molto semplice e vertiginoso: € la risata di Kafka e la gravita di Musil; € il gusto della
felicita secondo Stendhal e la passione secondo Turgenev; € la matrice dei romanzi che,
come sappiamo dai loro biografi, erano, piu dei loro passaporti o del colore delle loro
bandiere, la vera patria di Spaak, De Gasperi, Schuman, questi visionari padri fondatori
cresciuti entro i suoi confini. L'Europa, dove ogni Paese membro lotta per parlare la sua
lingua, I'Europa di cui persino i silenzi devono essere tradotti per soddisfare alcuni dei suoi
ministri, I'Europa che si muove solo con la sua processione ai cavi e interpreti, I'Europa
cacofonica e improvvisata, Torre di Babele e in balia del mondo globalizzato, ecco che,
per il tempo di un testo, ha parlato un unico idioma, quello con cui un bambino di Praga

legge «Don Chisciotte» e diventa Milan Kundera, o quello in cui un ragazzo turco giura di



portare i Buddenbrook dalle rive anseatiche a quelle del Bosforo. L'Europa che, quando
s'é trattato di battere moneta e stampare banconote, non ha saputo mostrare altro che
architetture spettrali e percorsi che non portano da nessuna parte, ecco che invece rivela
alcuni dei suoi possibili volti: il coraggio di Roberto Saviano di fronte ai meschini attacchi
mafiosi o ministeriali; il cosmopolitismo vissuto del triestino Claudio Magris; il gelido
surrealismo di Herta Muller; l'ironia di Rushdie, Kundera o di Elfriede Jelinek, come acido
sul metallo falso dei dogmi. L'Europa, a cui mancherebbe un passato comune da cui
attingere la volonta di vivere e costruire insieme; ed ecco, nasce quest'altra ipotesi: e se i
suoi archivi nazionali fossero semplicemente delle librerie? Il ricordo dei suoi caffe e delle
sale di lettura della Bohéme? I'«kEncyclopédie» di Diderot e Cartesio in esilio? La biblioteca
di Walter Benjamin morto a Port-Bou? In Europa, a ogni incrocio, ha detto André Malraux,
c'é la tomba di un soldato di Dumouriez o di Bonaparte - e se ci fossero anche, all'incrocio
di questi cammini che portano al Danubio o verso il Polo Nord, un romanzo dedicato
all'lamor cortese, una farsa del Boccaccio o il fantasma di un principe maledetto di
Danimarca raccontato da Shakespeare? L'Europa da cui si pud uscire come da un club,
I'Europa e la sua cosiddetta prigione di Bruxelles, I'Europa dove la Brexit sarebbe la prima
breccia e dopo i confini sarebbero come le mura di Gerico... Che beffa ci suggeriscono
ancora i trenta! La letteratura, questo ricamo di sogni, di paesaggi mentali e di voci
multiple, non prova forse il contrario? E se c'é€ una cosa che i sovranisti non saranno mai
in grado di fare, non & forse estirpare i personaggi di Dickens dal capo di Simon Schama o

quelli di Sterne dall'arte del romanzo secondo Mario Vargas Llosa?

| figli dei «misologi»

L'Europa, infine, da cui i gradassi populisti, questi «nuovi» e «veri» uomini, dicono di
volerci «liberare»... Beh, no, mormorano i Trenta. Questi speculatori della miseria che
sono la Fidesz, la Lega o il PiS non sono né nuovi né veri. Sono i figli dei «misologi»,
quegli avversari del pensiero per di piu vecchi, ahimé, come i nostri libri e i libri di cui si
nutrono i nostri libri. «Se oggi dovessi ricominciare, partirei dalla cultura», ha detto Jean
Monnet. Raramente una frase apocrifa mi era apparsa cosi appropriata. Ma vale anche |l
contrario. Se si dovesse rifondare la cultura dovremmo iniziare dall'Europa. Non piu
I'Europa a 6, 15, 28 o 27. Ma questa Europa dell'universale che non parla solo ai suoi

compatrioti, ma a coloro che disperano, ovunque, le grandi ceneri che coprono il mondo.



Ma questa Europa, che non € intimidita dai mercenari di Putin, né dai venditori ambulanti
della rivoluzione trumpiana, né dalla voglia di «camicie brune» che attraversa il continente
di Mozart ed Erasmo. E questa Europa che hanno in mente, mi sembra, le 29 donne e
uomini che, forti solo delle loro opere, del loro prestigio e, a volte, dei loro premi Nobel, mi

hanno fatto I'onore di unirsi a me.



