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Dunque, riassumendo: € andato in pezzi un certo patto tra le élites e la gente, e adesso la
gente ha deciso di fare da sola. Non & proprio un'insurrezione, non ancora. E una
sequenza implacabile di impuntature, di mosse improvvise, di apparenti deviazioni dal
buon senso, se non dalla razionalita. Ossessivamente, la gente continua a mandare -
votando o scendendo in strada - un messaggio molto chiaro: vuole che si scriva nella
Storia che le élites hanno fallito e se ne devono andare.

Come diavolo & potuto succedere?

Capiamoci su chi sono queste famose élites. || medico, l'insegnante universitario,
I'imprenditore, i dirigenti dell'azienda in cui lavoriamo, il Sindaco della vostra citta, gl
avvocati, i broker, molti giornalisti, molti artisti di successo, molti preti, molti politici, quelli
che stanno nei consigli d'amministrazione, una buona parte di quelli che allo stadio vanno
in tribuna, tutti quelli che hanno in casa piu di 500 libri: potrei andare avanti per pagine, ma
ci siamo capiti. | confini della categoria possono essere labili, ma insomma, le élites sono
loro, son quegli umani li.

Sono pochi (negli Stati Uniti sono uno su dieci), possiedono una bella fetta del denaro che
c'é (negli Stati Uniti hanno otto dollari su dieci, e non sto scherzando), occupano gran
parte dei posti di potere. Riassumendo: una minoranza ricca e molto potente. Osservati da
vicino, si rivelano essere, per lo piu, umani che studiano molto, impegnati socialmente,
educati, puliti, ragionevoli, colti. | soldi che spendono li hanno in parte ereditati, ma in parte
li guadagnano ogni giorno, facendosi un mazzo cosi. Amano il loro Paese, credono nella
meritocrazia, nella cultura e in un certo rispetto delle regole. Possono essere di sinistra
come di destra. Una sorprendente cecita morale - mi sento di aggiungere - impedisce loro
di vedere le ingiustizie e la violenza che tengono in piedi il sistema in cui credono.
Dormono dunque sereni, benché spesso con l'ausilio di psicofarmaci.

Forti di questo andare per il mondo vivono in un habitat protetto che ha poche interazioni

con il resto degli umani: i quartieri in cui vivono, le scuole a cui mandano i figli, gli sport



che praticano, i viaggi che fanno, i vestiti che indossano, i ristoranti in cui mangiano: tutto,
nella loro vita, delimita una zona protetta all'interno della quale quei privilegiati difendono
la loro comunita, la tramandano ai figli e rendono estremamente improbabile I'intrusione,
dal basso, di nuovi arrivi. Da quell'elegante parco naturale, tengono per i coglioni il mondo.
Oppure, volendo: lo tengono in piedi. Se non addirittura: lo salvano.

Ultimamente ha preso piede la prima versione. Ed € |i che € saltato quel tacito patto di cui
parlavamo, e che descriverei cosi: la gente concede alle élites dei privilegi e perfino una
sorta di sfumata impunita, e le élites si prendono la responsabilita di costruire e garantire
un ambiente comune in cui sia meglio per tutti vivere. Tradotto in termini molto pratici
descrive una comunita in cui le élites lavorano per un mondo migliore e la gente crede ai
medici, rispetta gli insegnanti dei figli, si fida dei numeri dati dagli economisti, sta ad
ascoltare i giornalisti e volendo crede ai preti. Che piaccia o no, le democrazie occidentali
hanno dato il meglio di sé quando erano comunita del genere: quando quel patto
funzionava, era saldo, produceva risultati.

Adesso la notizia che ci sta mettendo in difficolta &: il patto non c'e piu.

Ha iniziato a traballare una ventina d'anni fa, ora si sta sbriciolando. Lo sta facendo piu in
fretta dove la gente & piu sveglia (0 esasperata): I'ltalia, ad esempio. La gente qui ha
iniziato a non fidarsi neanche piu dei medici, o degli insegnanti. Quanto al potere politico,
prima lo ha affidato a un super-ricco che odiava le élites (trucco che poi gli americani
avrebbero copiato), poi ha provato un'ultima volta con Renzi, scambiandolo per uno che
non c'entrava con le élites: alla fine ha decisamente stracciato il patto e se n'€ andata
direttamente a comandare.

Cos'é che li ha fatti cosi arrabbiare?

Una prima risposta & facile: la crisi economica. Intanto le élites non I'avevano prevista. Poi
hanno tardato ad ammetterla. Infine, quando tutto ha iniziato a franare, hanno messo al
sicuro se stesse e hanno rimbalzato i sacrifici sulla gente. Possiamo dire, ripensando alla
crisi del 2007-2009 che sia accaduto veramente questo? Non lo so con certezza, ma é
vero che la percezione della gente é stata quella. Dunque, superata I'emergenza, la gente
si & presentata a regolare i conti, per cosi dire. E andata, letteralmente,a riprendersi i
propri soldi: il reddito di cittadinanza, o il cancellamento delle cartelle di Equitalia, non
sono altro che quello. Non sono politica economica o visioni del futuro: sono riscossione

crediti.



La seconda ragione € piu sofisticata e I'hno veramente capita solo quando mi son messo a
studiare la rivoluzione digitale e ho scritto The Game. La riassumerei cosi. Tutti i device
digitali che usiamo quotidianamente hanno alcuni tratti genetici comuni che vengono da
una certa visione del mondo, quella che avevano i pionieri del Game. Uno di questi tratti &
decisamente libertario: polverizzare il potere e distribuirlo a tutti. Tipico esempio: mettere
un computer sulla scrivania di tutti gli umani. Potendo, nelle tasche di ogni umano. Fatto.
Non va sottovalutata la portata della cosa. Oggi, con uno smartphone in mano, la gente
pud fare, tra le altre cose, queste quattro mosse: accedere a tutte le informazioni del
mondo, comunicare con chiunque, esprimere le proprie opinioni davanti a platee immense,
esporre oggetti (foto, racconti, quello che vuole) in cui ha posato la propria idea di
bellezza. Bisogna essere chiari: questi quattro gesti, in passato, potevano farli solo le
élites. Erano esattamente i gesti che fondavano l'identita delle élites. Nel Seicento, per
dire, erano forse qualche centinaio le persone che in lItalia potevano farli. Ai tempi di mio
nonno, forse qualche migliaio di famiglie. Oggi? Un italiano su due ha un profilo Facebook,
fate voi.

Cosi - occorre capire - il Game ha abbattuto delle barriere psicologiche secolari, allenando
la gente a sconfinare nel terreno delle élites e togliendo alle élites quei monopoli che la
rendevano mitologicamente intoccabile. E chiaro: da li in poi la situazione prometteva di
diventare esplosiva. Non sarebbe forse successo niente se non fosse per un altro tratto
del Game, una sua imprecisione fatale. Il Game ha ridistribuito il potere, o almeno le
possibilita: ma non ha ridistribuito il denaro. Non c'é nulla, nel Game, che lavori a una
ridistribuzione della ricchezza. Del sapere, della possibilita, dei privilegi, si. Della
ricchezza, no. La dissimmetria € evidente. Non poteva che ottenere, alla lunga, una rabbia
sociale che é dilagata silenziosamente come un'immensa pozzanghera di benzina.

Devo aver gia detto che poi la crisi economica ci ha tirato un fiammifero dentro. Acceso.
Dopo, quel che & successo lo sappiamo. Ma non sempre lo vogliamo veramente sapere.
Riassumo io, per comodita. La gente, senza perdere un certo aplomb, si & recata a
prendere il potere; perfino in modo composto, ma con una sicurezza di sé e un'assenza di
timore reverenziale che da tempo non si vedeva. Lo ha fatto, per lo piu, votando. Cosa? Il
contrario di quello che suggerivano le élites. Chi? Chiunque non facesse parte delle élites
o fosse odiato dalle élites. Quali idee? Qualsiasi idea che fosse I'opposto di cosa avevano

in mente le élites. Semplice, ma efficace. Posso fare un esempio sgradevole che pero



riassume bene la situazione? L'Europa.

Quella dell'unita europea & chiaramente un'idea forgiata dalle élites. Di certo non I'ha
chiesta la gente, scendendo in strada e invocandola a gran voce. E un'intuizione di pochi
illuminati che si pud facilmente spiegare cosi: spaventata da cosa era riuscita a combinare
nel '900, e incalzata dalle due grandi potenze americana e sovietica, l'elite europea ha
capito che le conveniva piantarla li con questa lotta selvaggia e secolare, tirare giu le
frontiere e formare un'unica forza politica ed economica. Naturalmente non era un piano di
facilissima realizzazione. Per secoli l'elite aveva lavorato a costruire il sentimento
nazionalista, di cui aveva avuto bisogno per affermarsi, e perfino l'odio per lo straniero,
che le era stato utile quando si era trattato di menar le mani: adesso bisognava smontare
tutto, e invertire il senso di marcia. Prima le erano serviti milioni di soldati, adesso le
servivano milioni di pacifisti. Gente che aveva da poco finito di sgozzarsi I'uri I'altro con la
baionetta in mano avrebbe dovuto trasformarsi in un unico popolo, con una moneta
comune e un'unica bandiera: non proprio una passeggiata. Per questo, con indubbia
abilita, l'elite impose un modello di unita europea che potremmo definire ad alta
drammaticita: una volta fatta, I'unitd doveva diventare irreversibile. Bruciarono le navi alle
spalle, per evitare che alla gente (0o magari anche alle frange dissidenti delle élites)
potesse venire voglia di tornare indietro. Non lo avrebbero fatto perché era tecnicamente
impossibile farlo. Se alla gente veniva qualche dubbio, il metodo era la pazienza: su
LeMonde Diplomatique (non esattamente un organo di informazione populista) mi &
accaduto di leggere, recentemente, una bel riassuntino che mi permetto di copiare e
incollare qui: «Nel 1992, i Danesi hanno votato contro il trattato di Maastricht: sono stati
obbligati a tornare alle urne. Nel 2001 gli Irlandesi hanno votato contro il trattato di Nizza:
sono stati obbligati a tornare alle urne. Nel 2005 i Francesi e gli Olandesi hanno votato
contro il trattato costituzionale europeo (Tce): gliel'hanno poi imposto con il nome di
Trattato di Lisbona. Nel 2008 gli Irlandesi hanno votato contro il trattato di Lisbona: sono
stati obbligati a tornare alle urne. Nel 20015, il 61,3% dei Greci ha votato contro il piano di
austerita di Bruxelles: gli € stato inflitto lo stesso». Impressionante litania, bisogna
ammetterlo. Dice che un piano B non c'era. There Is No Alternative.

Il tratto limpidamente elitario dell'Europa Unita si & rafforzato quando, fatta I'Europa, si &
sedimentato il sistema di potere europeo: le istituzioni, gli organi di governo, e perfino le

personalita deputate a governare. Difficile immaginare qualcosa che renda meglio l'idea di



un'elite magari sapiente ma lontana, irraggiungibile, detentrice di ragioni e numeri
incomprensibili, e scarsamente consapevole della vita reale della gente. Non é escluso
che nel frattempo facciano anche molte cose a favore della gente: ma certo la loro prima
funzione sembra essere quella di ricordare in modo definitivo che il pianoforte c'é chi lo
suona e chi lo porta su per le scale, e a suonarlo, qui, € I'elite.

Cosi, nell'istante in cui ne ha avuto basta del patto, la gente si & voltata verso di loro,
subito: I'Europa era il simbolo piu evidente, era il bersaglio immediatamente visibile
all'orizzonte. Aveva un'aura di invincibilita che pero, si € scoperto il giorno dopo |l
referendum sulla Brexit, funzionava solo per le élites: per gli altri cittadini del Game,
l'incantesimo si era spezzato. Potremmo dire, alla luce di tutto questo, che la gente &
contro I'Europa? No, non potremmo veramente dirlo. Contro questa Europa, piuttosto,
contro I'Europa come simbolo del primato delle élites, questo si. Antieuropeista, oggi,
significa piu che altro anti-élite. Circola gia la formuletta buona: I'Europa dei popoli. Non
vuole dire niente ma vuol dire una cosa chiarissima: non & l'unita in sé che vogliamo
spezzare, € l'unita voluta e gestita in quel modo dalle élites.

L'Europa é solo un esempio. Quel che sto cercando di dire &€ che soppesare I'opportunita
di tutto cio che la gente oggi sembra volere (che sia il ritorno alla Lira come la gogna della
Societa Autostrade o la liberta sui vaccini) € una perdita di tempo se non si legge in
filigrana l'unica cosa che davvero la gente vuole: liberarsi delle élites. Il punto € quello, ed
e li che si ci si deve chinare e osservare bene, per quanto faccia schifo, o paura, o fatica.
Perché e in quel preciso punto che si gioca una battaglia decisiva per il nostro futuro.

La prima cosa che accadra di notare, volendo davvero andare a guardare la dentro, &
come si € mossa l'elite una volta che si € trovata sotto attacco. Si € irrigidita nelle proprie
certezze allestendo rapidamente una narrazione che mettesse le cose a posto: la gente si
era bevuta il cervello, probabilmente manovrata da una nuova generazione di leader privi
di responsabilita, disposti a giocare sporco, e furbi nel rivolgersi alla pancia dei cittadini
dribblandone I'eventuale intelligenza. Termini vaghi e inesatti come fake news, populismo,
se non addirittura fascismo, sono stati ingaggiati per veicolare meglio il messaggio a
etichettare sommariamente gli insorti. Sullo sfondo, una certezza: There Is No Alternative,
ripetuta come un mantra, coltivata come un'ossessione, inflitta come una profezia e una
minaccia. Neanche per un attimo, sembrerebbe, I'elite si € fermata a chiedersi se per caso

non avesse sbagliato da qualche parte, e in modo cosi marchiano da generare, a slavina,



quel gran casino. Se l'avesse fatto, non le sarebbe stato poi cosi difficile registrare almeno
tre fenomeni che a me, come a molti, sembrano di un'evidenza solare: 1. La sua idea di
sviluppo e di progresso non riesce a generare giustizia sociale, distribuisce la ricchezza in
un modo delirante, distrugge lavoro piu di quanto riesca a generarne, lascia il centro del
gioco a potenze economiche scarsamente controllabili, continua a essere fondata su un
feroce controllo di intere zone deboli del pianeta e mette in serio pericolo la Terra,
dimenticandosi che € la casa di tutti, non la discarica di pochi. 2. Le élites sono da tempo
preda di un torpore profondo, una sorta di ipnosi da cui declinano un pensiero unico,
allestendo raffinati teoremi il cui risultato € sempre lo stesso, totemico: There Is No
Alternative. Si sara notato che non reagiscono piu a nulla, sono ipnotizzate da se stesse,
hanno perso completamente contatto con la vita che fa la gente, spendono piu della meta
del tempo a contemplarsi e arredare i propri privilegi. Stanno arrestando la storia, e
allevando degli eredi incapaci di pensare qualcosa di diverso dalle ossessioni dei padri. 3.
Una sola volta, negli ultimi cinquant'anni, le élites hanno generato un pensiero alternativo:
ed & stato quando le son sfuggiti alcuni contro-pensatori, piu che altro tecnici, dalla cui
eresia € poi nata l'insurrezione digitale. Dal loro torpore, le élites I'hanno registrata in
ritardo, bollandola come una deriva commerciale di dubbio gusto e pensando di risolverla
cosi. Era invece una rivoluzione che si proponeva di azzerare proprio loro, le élites
novecentesche, e di sostituirle con una nuova élite, una nuova intelligenza, perfino una
nuova moralita. Non ci hanno capito niente, e questo vuol dire che il Game & cresciuto tra
le pieghe del loro potere, e a poco a poco le ha delegittimate, consegnandole alla gente
quando ormai non avevano la forza per difendersi. Nel tempo in cui questo accadeva,
I'unico riflesso brillante delle élites € stato usare il Game per fare soldi: che vendessero le
reliquie del Novecento o finanziassero start up, si sono messi a vendere i biglietti per
assistere alla propria condanna a morte. Strano modo di cavalcare la Storia.

Fai errori del genere e poi, con chi si presenta a staccarti la spina, pensi di cavartela
dandogli del fascista?

Altrettanto interessante, va detto, € andare a vedere come si & mossa la gente, quando ha
deciso di sfasciare il patto e fare da sola. Potenzialmente aveva davanti una sorta di
nuovo orizzonte, immenso: ma si & fermata al primo passo, quello della resa dei conti pura
e semplice. Rimandati i sogni, sfoga risentimento. Incapace di futuro, recupera il passato.

Si & scelta leader che le offrono una vendetta quotidiana e una retromarcia al giorno: &



quello che sanno fare. Non riescono a immaginare un granché, si limitano a cercare di
correggere l'esistente ereditato dalle élites. Spesso non riescono nemmeno tanto a farlo,
per incompetenza, scarsa attitudine al governo, improvvisa scoperta dei propri limiti,
obbiettiva tostaggine del nemico e vertiginosa complessita del sistema. Ritrovano coraggio
in un sorta di tono di voce che & divenuta il loro vero segno distintivo, un misto di
schiettezza, aggressivita, urlo da mercato e slogan pubblicitario. La gente lo trova
rassicurante e ha finito per assumerlo come un modo di pensare: ci trova una sorta di
intelligenza elementare che sostituisce alle raffinatezze e ai sofismi della riflessione delle
élites il movimento limpido, diretto, vagamente virile, a suo modo puro, di uomini che
finalmente vano diritti alle cose, smantellando vecchi trucchi e ipocrisie. La santificazione
di questo modo di pensare — €& necessario capire - € I'arma con cui la gente, oggi, sta
sferrando I'aggressione piu violenta alle élites: € la vera breccia che sta aprendo nelle loro
mura difensive. Se passa quel modo di leggere il mondo, le élites sono spacciate. Finita la
pacchia. |l punto che a me, come a molti altri, risulta di un'evidenza solare € che una
vittoria di questo genere avrebbe un prezzo devastante: non per le élites, chissenefrega,
maper tutti. Perché il mito di un accosto diretto, puro e vergine alle cose, opposto
all'landatura decadente, complicata e anche un po' narcisistica della riflessione colta, € una
creatura fantastica che ci abbiamo messi secoli a smascherare: recuperarla sarebbe da
dementi. Da un sacco di tempo abbiamo imparato che &€ meglio sapere molto delle cose
prima di cambiarle, che &€ meglio conoscere molti uomini per capire se stessi, che € meglio
condividere i sentimenti degli altri per gestire i nostri, che € meglio avere molte parole
piuttosto che poche perché vince chi ne sa di piu. Abbiamo un termine per definire questo
modo di difenderci dalla durezza feroce della realta grazie all'uso paziente e raffinato
dell'intelligenza e della memoria: cultura. Sostituirla con l'apparente chiarezza di un
pensiero elementare, quasi una sorta di furbizia popolare, equivale a disarmarsi
volontariamente e andare al massacro. Voglio essere chiaro: ogni volta che ci facciamo
bastare certe parole d'ordine di brutale semplicita, noi bruciamo anni di crescita collettiva
spesi a non farci fottere dall'apparente semplicita delle cose: non noi élites, sto parlando di
tutti quanti. Ci condanniamo a prendere cantonate colossali. Che so, considerare
un'importante minaccia al nostro benessere l'ovvio transumare di un numero in fondo
contenuto di umani da continenti che abbiamo stritolato e continuiamo a tenere per le

palle. Cose cosi. Enormita. Alla fine, occorre registrare un fenomeno che a me, come a



molti altri, sembra di una evidenza solare: la gente si sveglia ogni giorno per andare
all'assalto della fortezza delle élites: e piu lo fa, e piu vince, piu si fa del male.

Cosi attraversiamo tempi cupi, e siamo come terra in cui passano eserciti, saccheggiando.
Nessuno sembra in grado di vincere, per cui € difficile vedere la fine. Ogni giorno che
passa, diminuiscono le scorte: di forza, di bellezza, di rispetto, di umanita, perfino di
umorismo. Niente che non abbiamo gia vissuto, in passato: ma noi che non
immaginavamo questo, € questo che dobbiamo proprio vivere? C'é qualcosa che
possiamo fare, per cambiare l'inerzia di questa disfatta?

Che io sappia, ammettere che la gente ha ragione. Riprendere contatto con la realta e
accorgersi del casino che abbiamo combinato. Mettersi immediatamente al lavoro per
ridistribuire la ricchezza. Tornare a occuparci di giustizia sociale. Staccare la spina alle
vecchie élites novecentesche e affidarsi alle intelligenze figlie del Game: farlo con la
dovuta eleganza ma con ferocia. Dare un significato nuovo a parole come progresso e
sviluppo, quello che hanno & ormai avvelenato. Liberare le intelligenze capaci di portarci
fuori dal pensiero unico del There Is No Alternative. Smetterla di dare alla politica tutta
I'importanza che le diamo: non passa da li la nostra felicita. Tornare a fidarci di coloro che
sanno, appena vedremo che non sono piu gli stessi. Buttare via i numeri con cui
misuriamo il mondo (primo fra tutti I'assurdo Pil) e coniare nuovi metri € misure che siano
all'altezza delle nostre vite. Riacquistare immediatamente fiducia nella cultura, tutti, e
investire sull'educazione, sempre. Non smettere di leggere libri, tutti, fino a quando
I'immagine di una nave piena di profughi e senza un porto sara un'immagine che ci fa
vomitare. Entrare nel Game, senza paura, affinché ogni nostra inclinazione, anche la piu
personale o fragile, vada a comporre la rotta che sara del mondo intero. Usarlo, il Game,
come una grande chance di cambiamento invece che come un alibi per ritirarci nelle
nostre biblioteche o generare diseguaglianze economiche ancora piu grandi. Ritirare su
tutti i muri che abbiamo abbattuto troppo presto; abbatterli di nuovo non appena tutti
saranno in grado di vivere senza di loro. Lasciare che i piu veloci vadano avanti, a creare |l
futuro, riportandoli pero tutte le sere a cenare al tavolo dei piu lenti, per ricordarsi del
presente. Fare la pace con noi stessi, probabilmente, perché non si puo vivere bene nel
disprezzo o nel risentimento. Respirare. Spegnere ogni tanto i nostri device. Camminare.

Smetterla di sventolare lo spettro del fascismo. Pensare in grande. Pensare.



Niente che non si possa fare, in fondo, ammesso di trovare la determinazione, la

pazienza, il coraggio.
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