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Dunque, riassumendo: è andato in pezzi un certo patto tra le élites e la gente, e adesso la                  

gente ha deciso di fare da sola. Non è proprio un'insurrezione, non ancora. È una               

sequenza implacabile di impuntature, di mosse improvvise, di apparenti deviazioni dal           

buon senso, se non dalla razionalità. Ossessivamente, la gente continua a mandare -             

votando o scendendo in strada - un messaggio molto chiaro: vuole che si scriva nella               

Storia che le élites hanno fallito e se ne devono andare. 

Come diavolo è potuto succedere? 

Capiamoci su chi sono queste famose élites. Il medico, l'insegnante universitario,           

l'imprenditore, i dirigenti dell'azienda in cui lavoriamo, il Sindaco della vostra città, gli             

avvocati, i broker, molti giornalisti, molti artisti di successo, molti preti, molti politici, quelli              

che stanno nei consigli d'amministrazione, una buona parte di quelli che allo stadio vanno              

in tribuna, tutti quelli che hanno in casa più di 500 libri: potrei andare avanti per pagine, ma                  

ci siamo capiti. I confini della categoria possono essere labili, ma insomma, le élites sono               

loro, son quegli umani lì. 

Sono pochi (negli Stati Uniti sono uno su dieci), possiedono una bella fetta del denaro che                

c'è (negli Stati Uniti hanno otto dollari su dieci, e non sto scherzando), occupano gran               

parte dei posti di potere. Riassumendo: una minoranza ricca e molto potente. Osservati da              

vicino, si rivelano essere, per lo più, umani che studiano molto, impegnati socialmente,             

educati, puliti, ragionevoli, colti. I soldi che spendono li hanno in parte ereditati, ma in parte                

li guadagnano ogni giorno, facendosi un mazzo così. Amano il loro Paese, credono nella              

meritocrazia, nella cultura e in un certo rispetto delle regole. Possono essere di sinistra              

come di destra. Una sorprendente cecità morale - mi sento di aggiungere - impedisce loro               

di vedere le ingiustizie e la violenza che tengono in piedi il sistema in cui credono.                

Dormono dunque sereni, benché spesso con l'ausilio di psicofarmaci. 

Forti di questo andare per il mondo vivono in un habitat protetto che ha poche interazioni                

con il resto degli umani: i quartieri in cui vivono, le scuole a cui mandano i figli, gli sport                   



 

che praticano, i viaggi che fanno, i vestiti che indossano, i ristoranti in cui mangiano: tutto,                

nella loro vita, delimita una zona protetta all'interno della quale quei privilegiati difendono             

la loro comunità, la tramandano ai figli e rendono estremamente improbabile l'intrusione,            

dal basso, di nuovi arrivi. Da quell'elegante parco naturale, tengono per i coglioni il mondo.               

Oppure, volendo: lo tengono in piedi. Se non addirittura: lo salvano. 

Ultimamente ha preso piede la prima versione. Ed è lì che è saltato quel tacito patto di cui                  

parlavamo, e che descriverei così: la gente concede alle élites dei privilegi e perfino una               

sorta di sfumata impunità, e le élites si prendono la responsabilità di costruire e garantire               

un ambiente comune in cui sia meglio per tutti vivere. Tradotto in termini molto pratici               

descrive una comunità in cui le élites lavorano per un mondo migliore e la gente crede ai                 

medici, rispetta gli insegnanti dei figli, si fida dei numeri dati dagli economisti, sta ad               

ascoltare i giornalisti e volendo crede ai preti. Che piaccia o no, le democrazie occidentali               

hanno dato il meglio di sé quando erano comunità del genere: quando quel patto              

funzionava, era saldo, produceva risultati. 

Adesso la notizia che ci sta mettendo in difficoltà è: il patto non c'è più. 

Ha iniziato a traballare una ventina d'anni fa, ora si sta sbriciolando. Lo sta facendo più in                 

fretta dove la gente è più sveglia (o esasperata): l'Italia, ad esempio. La gente qui ha                

iniziato a non fidarsi neanche più dei medici, o degli insegnanti. Quanto al potere politico,               

prima lo ha affidato a un super-ricco che odiava le élites (trucco che poi gli americani                

avrebbero copiato), poi ha provato un'ultima volta con Renzi, scambiandolo per uno che             

non c'entrava con le élites: alla fine ha decisamente stracciato il patto e se n'è andata                

direttamente a comandare. 

Cos'è che li ha fatti così arrabbiare? 

Una prima risposta è facile: la crisi economica. Intanto le élites non l'avevano prevista. Poi               

hanno tardato ad ammetterla. Infine, quando tutto ha iniziato a franare, hanno messo al              

sicuro se stesse e hanno rimbalzato i sacrifici sulla gente. Possiamo dire, ripensando alla              

crisi del 2007-2009 che sia accaduto veramente questo? Non lo so con certezza, ma è               

vero che la percezione della gente è stata quella. Dunque, superata l'emergenza, la gente              

si è presentata a regolare i conti, per così dire. È andata, letteralmente,a riprendersi i               

propri soldi: il reddito di cittadinanza, o il cancellamento delle cartelle di Equitalia, non              

sono altro che quello. Non sono politica economica o visioni del futuro: sono riscossione              

crediti. 



 

La seconda ragione è più sofisticata e l'ho veramente capita solo quando mi son messo a                

studiare la rivoluzione digitale e ho scritto The Game. La riassumerei così. Tutti i device               

digitali che usiamo quotidianamente hanno alcuni tratti genetici comuni che vengono da            

una certa visione del mondo, quella che avevano i pionieri del Game. Uno di questi tratti è                 

decisamente libertario: polverizzare il potere e distribuirlo a tutti. Tipico esempio: mettere            

un computer sulla scrivania di tutti gli umani. Potendo, nelle tasche di ogni umano. Fatto.               

Non va sottovalutata la portata della cosa. Oggi, con uno smartphone in mano, la gente               

può fare, tra le altre cose, queste quattro mosse: accedere a tutte le informazioni del               

mondo, comunicare con chiunque, esprimere le proprie opinioni davanti a platee immense,            

esporre oggetti (foto, racconti, quello che vuole) in cui ha posato la propria idea di               

bellezza. Bisogna essere chiari: questi quattro gesti, in passato, potevano farli solo le             

élites. Erano esattamente i gesti che fondavano l'identità delle élites. Nel Seicento, per             

dire, erano forse qualche centinaio le persone che in Italia potevano farli. Ai tempi di mio                

nonno, forse qualche migliaio di famiglie. Oggi? Un italiano su due ha un profilo Facebook,               

fate voi. 

Così - occorre capire - il Game ha abbattuto delle barriere psicologiche secolari, allenando              

la gente a sconfinare nel terreno delle élites e togliendo alle élites quei monopoli che la                

rendevano mitologicamente intoccabile. È chiaro: da lì in poi la situazione prometteva di             

diventare esplosiva. Non sarebbe forse successo niente se non fosse per un altro tratto              

del Game, una sua imprecisione fatale. Il Game ha ridistribuito il potere, o almeno le               

possibilità: ma non ha ridistribuito il denaro. Non c'è nulla, nel Game, che lavori a una                

ridistribuzione della ricchezza. Del sapere, della possibilità, dei privilegi, sì. Della           

ricchezza, no. La dissimmetria è evidente. Non poteva che ottenere, alla lunga, una rabbia              

sociale che è dilagata silenziosamente come un'immensa pozzanghera di benzina. 

Devo aver già detto che poi la crisi economica ci ha tirato un fiammifero dentro. Acceso. 

Dopo, quel che è successo lo sappiamo. Ma non sempre lo vogliamo veramente sapere.              

Riassumo io, per comodità. La gente, senza perdere un certo aplomb, si è recata a               

prendere il potere; perfino in modo composto, ma con una sicurezza di sé e un'assenza di                

timore reverenziale che da tempo non si vedeva. Lo ha fatto, per lo più, votando. Cosa? Il                 

contrario di quello che suggerivano le élites. Chi? Chiunque non facesse parte delle élites              

o fosse odiato dalle élites. Quali idee? Qualsiasi idea che fosse l'opposto di cosa avevano               

in mente le élites. Semplice, ma efficace. Posso fare un esempio sgradevole che però              



 

riassume bene la situazione? L'Europa. 

Quella dell'unità europea è chiaramente un'idea forgiata dalle élites. Di certo non l'ha             

chiesta la gente, scendendo in strada e invocandola a gran voce. È un'intuizione di pochi               

illuminati che si può facilmente spiegare così: spaventata da cosa era riuscita a combinare              

nel '900, e incalzata dalle due grandi potenze americana e sovietica, l'elite europea ha              

capito che le conveniva piantarla lì con questa lotta selvaggia e secolare, tirare giù le               

frontiere e formare un'unica forza politica ed economica. Naturalmente non era un piano di              

facilissima realizzazione. Per secoli l'elite aveva lavorato a costruire il sentimento           

nazionalista, di cui aveva avuto bisogno per affermarsi, e perfino l'odio per lo straniero,              

che le era stato utile quando si era trattato di menar le mani: adesso bisognava smontare                

tutto, e invertire il senso di marcia. Prima le erano serviti milioni di soldati, adesso le                

servivano milioni di pacifisti. Gente che aveva da poco finito di sgozzarsi l'uri l'altro con la                

baionetta in mano avrebbe dovuto trasformarsi in un unico popolo, con una moneta             

comune e un'unica bandiera: non proprio una passeggiata. Per questo, con indubbia            

abilità, l'elite impose un modello di unità europea che potremmo definire ad alta             

drammaticità: una volta fatta, l'unità doveva diventare irreversibile. Bruciarono le navi alle            

spalle, per evitare che alla gente (o magari anche alle frange dissidenti delle élites)              

potesse venire voglia di tornare indietro. Non lo avrebbero fatto perché era tecnicamente             

impossibile farlo. Se alla gente veniva qualche dubbio, il metodo era la pazienza: su              

LeMonde Diplomatique (non esattamente un organo di informazione populista) mi è           

accaduto di leggere, recentemente, una bel riassuntino che mi permetto di copiare e             

incollare qui: «Nel 1992, i Danesi hanno votato contro il trattato di Maastricht: sono stati               

obbligati a tornare alle urne. Nel 2001 gli Irlandesi hanno votato contro il trattato di Nizza:                

sono stati obbligati a tornare alle urne. Nel 2005 i Francesi e gli Olandesi hanno votato                

contro il trattato costituzionale europeo (Tce): gliel'hanno poi imposto con il nome di             

Trattato di Lisbona. Nel 2008 gli Irlandesi hanno votato contro il trattato di Lisbona: sono               

stati obbligati a tornare alle urne. Nel 20015, il 61,3% dei Greci ha votato contro il piano di                  

austerità di Bruxelles: gli è stato inflitto lo stesso». Impressionante litania, bisogna            

ammetterlo. Dice che un piano B non c'era. There ls No Alternative. 

Il tratto limpidamente elitario dell'Europa Unita si è rafforzato quando, fatta l'Europa, si è              

sedimentato il sistema di potere europeo: le istituzioni, gli organi di governo, e perfino le               

personalità deputate a governare. Diffìcile immaginare qualcosa che renda meglio l'idea di            



 

un'elite magari sapiente ma lontana, irraggiungibile, detentrice di ragioni e numeri           

incomprensibili, e scarsamente consapevole della vita reale della gente. Non è escluso            

che nel frattempo facciano anche molte cose a favore della gente: ma certo la loro prima                

funzione sembra essere quella di ricordare in modo definitivo che il pianoforte c'è chi lo               

suona e chi lo porta su per le scale, e a suonarlo, qui, è l'elite. 

Così, nell'istante in cui ne ha avuto basta del patto, la gente si è voltata verso di loro,                  

subito: l'Europa era il simbolo più evidente, era il bersaglio immediatamente visibile            

all'orizzonte. Aveva un'aura di invincibilità che però, si è scoperto il giorno dopo il              

referendum sulla Brexit, funzionava solo per le élites: per gli altri cittadini del Game,              

l'incantesimo si era spezzato. Potremmo dire, alla luce di tutto questo, che la gente è               

contro l'Europa? No, non potremmo veramente dirlo. Contro questa Europa, piuttosto,           

contro l'Europa come simbolo del primato delle élites, questo sì. Antieuropeista, oggi,            

significa più che altro anti-élite. Circola già la formuletta buona: l'Europa dei popoli. Non              

vuole dire niente ma vuol dire una cosa chiarissima: non è l'unità in sé che vogliamo                

spezzare, è l'unità voluta e gestita in quel modo dalle élites. 

L'Europa è solo un esempio. Quel che sto cercando di dire è che soppesare l'opportunità               

di tutto ciò che la gente oggi sembra volere (che sia il ritorno alla Lira come la gogna della                   

Società Autostrade o la libertà sui vaccini) è una perdita di tempo se non si legge in                 

filigrana l'unica cosa che davvero la gente vuole: liberarsi delle élites. Il punto è quello, ed                

è lì che si ci si deve chinare e osservare bene, per quanto faccia schifo, o paura, o fatica.                   

Perché è in quel preciso punto che si gioca una battaglia decisiva per il nostro futuro. 

La prima cosa che accadrà di notare, volendo davvero andare a guardare là dentro, è               

come si è mossa l'elite una volta che si è trovata sotto attacco. Si è irrigidita nelle proprie                  

certezze allestendo rapidamente una narrazione che mettesse le cose a posto: la gente si              

era bevuta il cervello, probabilmente manovrata da una nuova generazione di leader privi             

di responsabilità, disposti a giocare sporco, e furbi nel rivolgersi alla pancia dei cittadini              

dribblandone l'eventuale intelligenza. Termini vaghi e inesatti come fake news, populismo,           

se non addirittura fascismo, sono stati ingaggiati per veicolare meglio il messaggio a             

etichettare sommariamente gli insorti. Sullo sfondo, una certezza: There Is No Alternative,            

ripetuta come un mantra, coltivata come un'ossessione, inflitta come una profezia e una             

minaccia. Neanche per un attimo, sembrerebbe, l'elite si è fermata a chiedersi se per caso               

non avesse sbagliato da qualche parte, e in modo così marchiano da generare, a slavina,               



 

quel gran casino. Se l'avesse fatto, non le sarebbe stato poi così difficile registrare almeno               

tre fenomeni che a me, come a molti, sembrano di un'evidenza solare: 1. La sua idea di                 

sviluppo e di progresso non riesce a generare giustizia sociale, distribuisce la ricchezza in              

un modo delirante, distrugge lavoro più di quanto riesca a generarne, lascia il centro del               

gioco a potenze economiche scarsamente controllabili, continua a essere fondata su un            

feroce controllo di intere zone deboli del pianeta e mette in serio pericolo la Terra,               

dimenticandosi che è la casa di tutti, non la discarica di pochi. 2. Le élites sono da tempo                  

preda di un torpore profondo, una sorta di ipnosi da cui declinano un pensiero unico,               

allestendo raffinati teoremi il cui risultato è sempre lo stesso, totemico: There ls No              

Alternative. Si sarà notato che non reagiscono più a nulla, sono ipnotizzate da se stesse,               

hanno perso completamente contatto con la vita che fa la gente, spendono più della metà               

del tempo a contemplarsi e arredare i propri privilegi. Stanno arrestando la storia, e              

allevando degli eredi incapaci di pensare qualcosa di diverso dalle ossessioni dei padri. 3.              

Una sola volta, negli ultimi cinquant'anni, le élites hanno generato un pensiero alternativo:             

ed è stato quando le son sfuggiti alcuni contro-pensatori, più che altro tecnici, dalla cui               

eresia è poi nata l'insurrezione digitale. Dal loro torpore, le élites l'hanno registrata in              

ritardo, bollandola come una deriva commerciale di dubbio gusto e pensando di risolverla             

così. Era invece una rivoluzione che si proponeva di azzerare proprio loro, le élites              

novecentesche, e di sostituirle con una nuova élite, una nuova intelligenza, perfino una             

nuova moralità. Non ci hanno capito niente, e questo vuol dire che il Game è cresciuto tra                 

le pieghe del loro potere, e a poco a poco le ha delegittimate, consegnandole alla gente                

quando ormai non avevano la forza per difendersi. Nel tempo in cui questo accadeva,              

l'unico riflesso brillante delle élites è stato usare il Game per fare soldi: che vendessero le                

reliquie del Novecento o finanziassero start up, si sono messi a vendere i biglietti per               

assistere alla propria condanna a morte. Strano modo di cavalcare la Storia. 

Fai errori del genere e poi, con chi si presenta a staccarti la spina, pensi di cavartela                 

dandogli del fascista? 

Altrettanto interessante, va detto, è andare a vedere come si è mossa la gente, quando ha                

deciso di sfasciare il patto e fare da sola. Potenzialmente aveva davanti una sorta di               

nuovo orizzonte, immenso: ma si è fermata al primo passo, quello della resa dei conti pura                

e semplice. Rimandati i sogni, sfoga risentimento. Incapace di futuro, recupera il passato.             

Si è scelta leader che le offrono una vendetta quotidiana e una retromarcia al giorno: è                



 

quello che sanno fare. Non riescono a immaginare un granché, si limitano a cercare di               

correggere l'esistente ereditato dalle élites. Spesso non riescono nemmeno tanto a farlo,            

per incompetenza, scarsa attitudine al governo, improvvisa scoperta dei propri limiti,           

obbiettiva tostaggine del nemico e vertiginosa complessità del sistema. Ritrovano coraggio           

in un sorta di tono di voce che è divenuta il loro vero segno distintivo, un misto di                  

schiettezza, aggressività, urlo da mercato e slogan pubblicitario. La gente lo trova            

rassicurante e ha finito per assumerlo come un modo di pensare: ci trova una sorta di                

intelligenza elementare che sostituisce alle raffinatezze e ai sofismi della riflessione delle            

élites il movimento limpido, diretto, vagamente virile, a suo modo puro, di uomini che              

finalmente vano diritti alle cose, smantellando vecchi trucchi e ipocrisie. La santificazione            

di questo modo di pensare — è necessario capire - è l'arma con cui la gente, oggi, sta                  

sferrando l'aggressione più violenta alle élites: è la vera breccia che sta aprendo nelle loro               

mura difensive. Se passa quel modo di leggere il mondo, le élites sono spacciate. Finita la                

pacchia. Il punto che a me, come a molti altri, risulta di un'evidenza solare è che una                 

vittoria di questo genere avrebbe un prezzo devastante: non per le élites, chissenefrega,             

maper tutti. Perché il mito di un accosto diretto, puro e vergine alle cose, opposto               

all'andatura decadente, complicata e anche un po' narcisistica della riflessione colta, è una             

creatura fantastica che ci abbiamo messi secoli a smascherare: recuperarla sarebbe da            

dementi. Da un sacco di tempo abbiamo imparato che è meglio sapere molto delle cose               

prima di cambiarle, che è meglio conoscere molti uomini per capire se stessi, che è meglio                

condividere i sentimenti degli altri per gestire i nostri, che è meglio avere molte parole               

piuttosto che poche perché vince chi ne sa di più. Abbiamo un termine per definire questo                

modo di difenderci dalla durezza feroce della realtà grazie all'uso paziente e raffinato             

dell'intelligenza e della memoria: cultura. Sostituirla con l'apparente chiarezza di un           

pensiero elementare, quasi una sorta di furbizia popolare, equivale a disarmarsi           

volontariamente e andare al massacro. Voglio essere chiaro: ogni volta che ci facciamo             

bastare certe parole d'ordine di brutale semplicità, noi bruciamo anni di crescita collettiva             

spesi a non farci fottere dall'apparente semplicità delle cose: non noi élites, sto parlando di 

tutti quanti. Ci condanniamo a prendere cantonate colossali. Che so, considerare           

un'importante minaccia al nostro benessere l'ovvio transumare di un numero in fondo            

contenuto di umani da continenti che abbiamo stritolato e continuiamo a tenere per le              

palle. Cose così. Enormità. Alla fine, occorre registrare un fenomeno che a me, come a               



 

molti altri, sembra di una evidenza solare: la gente si sveglia ogni giorno per andare               

all'assalto della fortezza delle élites: e più lo fa, e più vince, più si fa del male. 

Così attraversiamo tempi cupi, e siamo come terra in cui passano eserciti, saccheggiando.             

Nessuno sembra in grado di vincere, per cui è difficile vedere la fine. Ogni giorno che                

passa, diminuiscono le scorte: di forza, di bellezza, di rispetto, di umanità, perfino di              

umorismo. Niente che non abbiamo già vissuto, in passato: ma noi che non             

immaginavamo questo, è questo che dobbiamo proprio vivere? C'è qualcosa che           

possiamo fare, per cambiare l'inerzia di questa disfatta? 

Che io sappia, ammettere che la gente ha ragione. Riprendere contatto con la realtà e               

accorgersi del casino che abbiamo combinato. Mettersi immediatamente al lavoro per           

ridistribuire la ricchezza. Tornare a occuparci di giustizia sociale. Staccare la spina alle             

vecchie élites novecentesche e affidarsi alle intelligenze figlie del Game: farlo con la             

dovuta eleganza ma con ferocia. Dare un significato nuovo a parole come progresso e              

sviluppo, quello che hanno è ormai avvelenato. Liberare le intelligenze capaci di portarci             

fuori dal pensiero unico del There ls No Alternative. Smetterla di dare alla politica tutta               

l'importanza che le diamo: non passa da lì la nostra felicità. Tornare a fidarci di coloro che                 

sanno, appena vedremo che non sono più gli stessi. Buttare via i numeri con cui               

misuriamo il mondo (primo fra tutti l'assurdo Pil) e coniare nuovi metri e misure che siano                

all'altezza delle nostre vite. Riacquistare immediatamente fiducia nella cultura, tutti, e           

investire sull'educazione, sempre. Non smettere di leggere libri, tutti, fino a quando            

l'immagine di una nave piena di profughi e senza un porto sarà un'immagine che ci fa                

vomitare. Entrare nel Game, senza paura, affinché ogni nostra inclinazione, anche la più             

personale o fragile, vada a comporre la rotta che sarà del mondo intero. Usarlo, il Game,                

come una grande chance di cambiamento invece che come un alibi per ritirarci nelle              

nostre biblioteche o generare diseguaglianze economiche ancora più grandi. Ritirare su           

tutti i muri che abbiamo abbattuto troppo presto; abbatterli di nuovo non appena tutti              

saranno in grado di vivere senza di loro. Lasciare che i più veloci vadano avanti, a creare il                  

futuro, riportandoli però tutte le sere a cenare al tavolo dei più lenti, per ricordarsi del                

presente. Fare la pace con noi stessi, probabilmente, perché non si può vivere bene nel               

disprezzo o nel risentimento. Respirare. Spegnere ogni tanto i nostri device. Camminare.            

Smetterla di sventolare lo spettro del fascismo. Pensare in grande. Pensare.  



 

Niente che non si possa fare, in fondo, ammesso di trovare la determinazione, la              

pazienza, il coraggio. 
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