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A Parigi e in altre grandi citta della Europa occidentale, il 1968 fu I'anno delle rivolte
giovanili, della rivoluzione sessuale e delle manifestazioni studentesche. Vi furono gruppi
che si definivano comunisti, ma il loro cuore batteva per Trotsky, vittima di Stalin, per la
rivoluzione culturale cinese e per quella contadina di Che Guevara. Sbarcato a Parigi il 10
maggio, qualche ora prima di una grande manifestazione che si concluse con
I'occupazione della Sorbona, ebbi l'impressione di piombare nel mezzo di una festa
surrealista. Nei giorni seguenti vi fu qualche comizio nella grande fabbrica automobilistica
di Boulogne Billancourt, ma i dibattiti piu vivaci e frequentati erano quelli che andavano in
scena ogni sera al Théatre de I'Odéon, allora diretto da Jean-Louis Barrault. La grande
festa rivoluzionaria fini quando un milione di francesi (secondo gli organizzatori) scese
lungo i Champs Elysées per chiedere il ritorno all'ordine, e gli elettori, chiamati alle urne,
mandarono all'Assemblea nazionale una maggioranza conservatrice.

Distratti dalla piu straordinaria e fantasiosa rivoluzione borghese, ci accorgemmo con
ritardo che un'altra Primavera, al di la della cortina di ferro, stava lanciando messaggi a cui
non potevamo restare indifferenti. | primi segnali giunsero in Occidente da Praga agli inizi
del 1968, quando il vecchio segretario del partito, Antonia Novotny, fu sostituito da un
comunista slovacco, Alexander Dubcek, gia noto per la simpatia con cui sembrava reagire
alle proposte riformiste che circolavano nei caffé e nei corridoi del partito. Quando si
comincido a parlare di «socialismo dal volto umano», molti drizzarono le orecchie e
qualcuno sperd che I'Unione Sovietica, guidata da Leonid Breznev, sarebbe stata piu
pragmatica e comprensiva di quella che aveva soffocato tutte le richieste riformatrici, dallo
sciopero degli operai di Berlino nel 1953 all'insurrezione di Budapest nel 1956.

Commisero un errore. La guerra fredda non era piu quella degli anni Cinquanta, ma

Mosca temeva che qualsiasi concessione ai «satelliti» avrebbe avuto intollerabili



ripercussioni sulla societa sovietica e sulla sua credibilita nel mondo. Il timore non era
infondato. Vi fu qualche coraggioso dissidente, a Mosca e Leningrado, che cerco di
protestare pubblicamente. Erano segnali modesti, ma per la dirigenza comunista sempre
allarmanti.

Una delle principali reazioni sovietiche, nei mesi seguenti, fu la proposta di una grande
conferenza per la sicurezza europea a cui avrebbero partecipato i Paesi della Nato e del
Patto di Varsavia. Lo scopo, per Mosca, era la firma di un documento, che avrebbe
implicitamente riconosciuto la divisione dellEuropa e dato una legittimazione
internazionale al potere dell’Urss nei Paesi conquistati dall'Armata rossa nella Seconda
guerra mondiale. Dopo qualche resistenza, anche gli americani firmarono I'Atto finale della
Conferenza a Helsinki nell'agosto del 1975. Conteneva dichiarazioni e principi che davano
per scontata l'esistenza di un'area d'influenza sovietica dalle Repubbliche del Baltico fino a
Berlino. Ma anche le democrazie occidentali segnarono un punto, ottenendo che un
articolo del Trattato sancisse il «rispetto dei diritti dell'uomo e delle liberta fondamentali,
inclusa la liberta di pensiero, coscienza e religione».

Questa clausola ebbe l'effetto di suscitare in alcuni Paesi dell'Est, ma anche in Unione
Sovietica, un nuovo dissenso. Erano ebrei che chiedevano di partire per Israele, ma anche
intellettuali, scrittori, registi di cinema e teatro che reclamavano il diritto di esprimere
pubblicamente il proprio pensiero. A Praga cornincid a circolare, piu 0 meno
clandestinamente, Charta 77, un documento scritto da cinque persone (fra cui Vaclav
Havel futuro presidente della Repubblica Ceca) e firmato da quasi 300 cittadini. In Polonia
un tecnico dei cantieri navali di Danzica, Lech Walesa, gia protagonista di uno sciopero
«illegale» nel 1970, riprese l'attivita politica e sindacale fino alla creazione nel 1980 di una
organizzazione che verra chiamata Solidarnosc e diventera il cuore della opposizione nel
Paese. L'agitazione divenne particolarmente efficace perché il Conclave, nell'ottobre 1978,
aveva eletto Papa il cardinale polacco Karol Wojtyla. Da quel momento il regime
comunista di Varsavia dovette fronteggiare nuove sfide. Non poteva negare al Pontefice il
diritto di visitare la sua patria; ma ogni viaggio di Giovanni Paolo n riscaldava il cuore dei
polacchi e strappava al sistema qualche concessione. La protezione papale non poté
impedire che un generale divenuto primo segretario del partito e capo dello Stato,
Wojciech Jaruzelski, inscenasse un colpo di Stato nel dicembre del 1981, proclamasse o

stato di guerra e facesse arrestare tutti i maggiori esponenti di Solidarnosc. Ma il nuovo



dittatore sostenne sempre, con qualche buona ragione, che il suo intervento aveva
risparmiato ai polacchi un'invasione sovietica nello stile di Budapest 1956 e Praga 1968.
Anche in Urss stava accadendo qualcosa. Piu che dal dissenso interno la politica
riformatrice di Mikhail Gorbaciov fu motivata dalla constatazione che la «patria della
rivoluzione socialista» aveva mancato tutte le rivoluzioni industriali e tecnologiche da cui
dipendeva la straordinaria crescita sociale ed economica delle democrazie occidentali.
Con alcuni viaggi nell'Europa dell'Est il nuovo segretario del partito cerco di persuadere i
«satelliti» che la peresrrojka (“ristrutturazione”) sarebbe stata utile anche al loro futuro. A
Varsavia capi che i polacchi avevano ormai imboccato la loro strada, alquanto diversa da
quella dell’'Urss, e dovette limitarsi a dare consigli ascoltati molto distrattamente. Ma a
Berlino Est si scontrd con una dirigenza che vedeva nelle riforme, con ragione, la fine del
proprio potere.

Gorbaciov insistette e la sua presenza nella Repubblica democratica tedesca ebbe
I'imprevisto effetto di incoraggiare gli oppositori del regime, ormai usciti dall'ombra e pronti
a manifestare contro lo Stato comunista. Ritornano in scena, da quel momento, i vecchi
Stati balcanici e quelli nati a Versailles dal crollo dell'impero austro-ungarico. In alcuni casi
la transizione fu dolce (quella della Cecoslovacchia venne definita una «rivoluzione di
velluto»), ma almeno in un Paese (la Romania) fu sanguinosa e spietata. In ogni Paese
assistemmo al ritorno degli esuli, ma anche al cambio di casacca di coloro che non
avevano alcuna intenzione di rinunciare al potere.

Benché storicamente diversi, tutti i Paesi liberati avevano almeno due esigenze. In primo
luogo dovevano garantire un futuro migliore ai loro cittadini e adattare un apparato
economico dirigista alle regole dell'economia di mercato. In secondo luogo erano troppo
deboli per affrontare da soli il problema della loro sicurezza.

Alla prima esigenza si dedico I'Unione Europea. Sarebbe stato meglio assisterli con un
programma economico di sussidi e prestiti. Ma la Germania, dopo essere stata per molto
tempo, durante la guerra fredda, il bastione orientale del mondo euro-atlantico contro il
blocco comunista, voleva che al di la dei suoi confini con I'Europa slava vi fossero Paesi
uniti a quelli dell'Ovest da istituzioni comuni. Scattd in quel momento la macchina che
avrebbe trasformato una Comunita originariamente composta di sei Paesi in una Unione di
28 (27 dopo l'uscita della Gran Bretagna), di cui sei erano appartenuti all'orbita sovietica,

tre (le Repubbliche del Baltico) all’'Urss e altre tre al mondo scandinavo.



Mentre molti Paesi dell'Europa centro-occidentale avevano fatto parte del Sacro Romano
Impero o preso parte, anche se in campi opposti, a una grande guerra civile europea
(quella dei Trent'anni), i Paesi dell'Est avevano spesso condiviso, in pace e in guerra, le
vicende storiche di due imperi orientali, il russo e I'ottomano. Non e tutto. Belgio, Francia,
Germania, ltalia, Lussemburgo e Paesi Bassi avevano preso parte alla Seconda guerra
mondiale, anche se in campi diversi, € ne erano usciti piu 0 meno egualmente sconfitti. Le
loro classi dirigenti non avevano dimenticato i progetti europeisti degli anni Trenta, da
quello franco-tedesco di Aristide Briand e Gustav Stresemann, a quello paneuropeo di
Richard Nikolaus Coudenhove Kalergi. Un brillante regista rancese di piani politici ed
economici (Jean Monnet) suggeri al suo governo iniziative che avrebbero favorito la
nascita di progetti comuni per la ricostruzione di un continente distrutto. Gradualmente gl
altri cinque Paesi giunsero alle stesse conclusioni. Comincid cosi una fase di iniziative,
non sempre coronate dal successo, ma destinate ad avere una grande influenza sul futuro
dell'Europa: Comunita europea per il carbone e per l'acciaio, Comunita europea di difesa,
Comunita economica europea, Comunita europea per l'energia atomica. Il fattore che
maggiormente univa i «sei» era la convinzione di avere ceduto, anche se in tempi diversi,
a uno stesso vizio: il nazionalismo.

Al di la della Anhalter Bahnhof, la stazione ferroviaria berlinese da cui si lascia il Sacro
Romano Impero, il clima politico era alquanto diverso. Occupati dall'Armata rossa
nell'ultima fase del conflitto, gli Stati dell'Est europeo erano stati costretti a diventare
«democrazie popolari» e avevano cominciato a coltivare da quel momento i germi di un
nazionalismo vittimista. Anziché interrogarsi sulle proprie responsabilita (la Polonia nel
1938 aveva approfittato del patto di Monaco per prendersi un pezzo di Cecoslovacchia),
trovarono qualche conforto nel raccontare a sé stessi una storia fatta di ingiustizie sofferte
e tradimenti subiti. Dopo la caduta del muro, la disintegrazione dell'impero sovietico e
I'allargamento dell'Unione Europea, questi sentimenti, nel Paesi del- I'Est, sembrarono
lasciare il passo a una visione piu ottimistica del futuro. Le generose somme assicurate
dall’'Ue (per la politica agricola, la costruzione di infrastrutture e la modernizzazione degli
apparati amministrativi) cambiarono la vita e I'aspetto dei vecchi satelliti sovietici. La liberta
di movimento all'interno dell'Unione offri un impiego a coloro che avevano languito per
molti anni nella grigia societa comunista. La rotazione delle cariche alla guida dellUe

permise alle nuove classi politiche dell'Est di fare utili esperienze democratiche. Ma nel



primo decennio del secondo millennio (soprattutto in Polonia, Ungheria e Repubblica
Ceca) nuove figure politiche fanno la loro apparizione. Per raccogliere consensi in
ambienti nazionalisti risvegliano nella memoria collettiva il ricordo delle pagine piu nere
della storia nazionale: per la Polonia la spartizione fra I’'Urss e il Terzo Reich nel 1939 e
I'«iniquo» patto di Yalta nell'aprile 1945; per la Repubblica Ceca la cessione della Boemia
e della Moravia a Hitler nel marzo 1939; per I'Ungheria la coraggiosa insurrezione del
1956, abbandonata a sé stessa da una Nato «cauta e codarda», ma anche il trattato del
Trianon con cui il Paese nel 1920 fu privato di una grande parte dei suoi territori.

Queste nuove forze politiche hanno bisogno di un nemico da odiare e lo hanno trovato
anzitutto nei loro compatrioti comunisti, ormai vecchi e innocui, contro i quali la Polonia, in
particolare, ha sferrato una anacronistica battaglia. Per I'Ungheria — che I'8 aprile elegge
il nuovo Parlamento — il nemico € George Soros, presentato al Paese come quinta
colonna del capitalismo finanziario mondiale e ultima incarnazione del nemico che
avrebbe insidiato nei secoli la nazione magiara. Per tutti il nemico & Bruxelles,
responsabile di politiche, come la ripartizione degli immigrati, che violerebbero la sovranita
nazionale. In questa galleria di nemici interni si intravedono anche gli ebrei, e in certe
assemblee popolari pud accadere di assistere a qualche saluto nazista.

Il nemico esterno invece € la Russia di Vladimir Putin. | Paesi dell'Europa orientale hanno
chiesto di entrare nella Nato per meglio garantire la propria sicurezza dalle presunte
minacce russe, mentre la calorosa e interessata accoglienza degli Stati Uniti ha creato
tensioni e contrapposizioni che al vertice atlantico di Pratica di Mare, nel maggio 2002, era
parso possibile evitare.

Vi sono quindi almeno tre Europe: quella dei Paesi che condividono gli ideali di Jean
Monnet, Konrad Adenauer, Maurice Schumann, Alcide De Gasperi; quella dei «compagni
di viaggio», interessati soprattutto dai benefici che I'Unione offre ai suoi membri; quella del
gruppo di Visegrad (Polonia, Repubblica Ceca, Slovacchia, Ungheria), per cui il rapporto
con Washington &€ molto piu importante di quello con Bruxelles. In ultima analisi non puo

giovare a nessuno mantenere legami tanto stretti fra Paesi che hanno obiettivi cosi diversi.



