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Al fatale 1933 si giunge sull'onda di quel fanatismo in cui Thomas Mann aveva colto con
orrore il precipitare del vero e proprio imbarbarimento del suo Paese. Tra i cupi bagliori
dell'incendio del Reichstag, preludio all'annientamento di ogni opposizione e liberta
politica, e col compiersi dei bestiali massacri orditi dalle SS, Adolf Hitler - spazzato via ogni
vecchio argine costituzionale - conquista e prende interamente nelle sue mani il potere. Se
con l'estremo Un appello alla ragione Mann si era ancora rivolto ai Tedeschi, egli
riprendera la penna per mettere in guardia piu in generale gli Europei dalla minaccia che
sta per investire l'intero vecchio Continente e la pace mondiale. Lo fa con vari saggi che
saranno via via pubblicati nel 1937 e nel 1938.

Vale la pena di parlarne qui, a cominciare dal saggio del 1935, che da il titolo Attenzione,
Europa! all'intera raccolta.

Il saggio di cui parlo & di tenore e spessore propriamente culturale, partendo da quelle che
Mann considera le «orrende attuali condizioni dell'Europa». Un'Europa, non
dimentichiamolo, che ha fatto la sua prima esperienza dittatoriale e totalitaria col fascismo
italiano, con Benito Mussolini, il cui esempio non a caso & di- ventato punto di riferimento
ideologico e propagandistico per la strategia di Hitler, come lo stesso Mann non ha
mancato di sottolineare.

In questo Attenzione, Europa! non viene mai citato il caso tedesco, quasi che esso
potesse considerarsi a sé stante e chiuso in sé; si fa chiarezza tuttavia su cio che non solo
in Germania € ormai messo drammaticamente in questione. Innanzitutto le liberta civili e
politiche in quella che si profila come I'era delle dittature, in primo luogo nella Spagna con
la sedizione militare di Franco all'indomani della vittoria elettorale del Fronte Popolare (e
anche su cid Mann prende nettamente posizione). La sedizione franchista sfocio in una
guerra civile presto apertamente internazionalizzatasi. E viene insieme messa in questione

la cultura, presidio prezioso fin quando essa rappresentava «il contrario della volgarita e



della poverta umana» e in quanto «forma, volonta di liberta e di verita».

Ma c'é di piu: I'emergere in Europa di tendenze autoritarie di estrema destra ferisce
mortalmente la dimensione e la valenza dell'individuo, sacrificate alla esaltazione della
«vita collettiva». Mann vi reagisce, e splendida appare la sferzante valutazione
dell'abbandonarsi alla suggestione della «ebbrezza collettivistica» come «liberazione
dall'lo, ... dalla moralita e dalla razionalita, ... da ogni responsabilita individuale».
Un'esperienza che in qualche modo «appartiene alla guerra». Egli non esita a difendere e
valorizzare l'eredita dell'Ottocento, di quell'idealismo, di quella democrazia liberale che
rischiano di esser travolti dalla «kenorme ondata di barbarie eccentrica e di triviale volgarita
primitiva democratico-plebea, che & stata sollevata dalla guerra e passa ora sul mondo».
Questo saggio manniano & una lezione di storia del pensiero moderno, ed & una durissima
messa in guardia contro il pericolo della «rovina della civilta». E al tempo stesso, nel fare
ancora i conti con la forza ambigua del sentimento patriottico, il grande intellettuale
interprete del Novecento afferma: ogni radicale «dissidio tra patria e cultura» non puo che
essere «la sventura di tutti».

A questo punto, € indispensabile tornare alla catastrofe del 1933, alla sanguinosa vittoria e
all'inizio dell'opera di costruzione totalitaria di Hitler e della sua strategia razzista e
bellicista. Egli sara poi tra i primi, nel radiomessaggio del 27 settembre 1942, a dare
notizie puntuali dell'attuarsi del criminale, mostruoso programma nazista di sterminio del
popolo ebraico. Elenca, per farle conoscere agli stessi Tedeschi, le cifre spaventose degli
ebrei uccisi in Polonia, dei deportati da Parigi in carri bestiame, dei tanti massacrati «in
campi di esecuzione» col «gas venefico»

Tuttavia, gli anni iniziali della dittatura hitleriana trascorrono senza che Thomas Mann si
pronunci. Fino al 1936. In realta, gia ben prima Mann percorre I'Europa portando in molti
Paesi il messaggio delle sue conferenze, di alta cultura e di vibrante passione ideale,
accolte dovunque con il massimo interesse e successo. La sua € una vera e propria
peregrinazione, durata sette mesi, fuori della Germania, in quanto li sono gia iniziate
contro di lui odiose e minacciose misure ostili (come la confisca dell'abitazione a Monaco),
e ormai appare concreto il rischio che a un suo ritorno in patria possa scattare il mandato
d'arresto. Thomas e Katja Mann soggiornano a lungo ad Arosa in Svizzera, si recano per
un periodo anche nel Sud della Francia, decidendo infine di stabilirsi nei pressi di Zurigo, a

Kusnacht.



Tuttavia, altre preoccupazioni e convinzioni lo trattengono ancora dallo sfidare in modo
irrevocabile il regime di Hitler, e di questo egli parlera ampiamente dopo aver deciso di
cogliere I'occasione piu opportuna per rompere ogni indugio e tagliare tutti i ponti. Si tratta
dell'occasione offertagli da una «provocazione» di Eduard Korrodi, storico e studioso di
letteratura sul tema degli scrittori tedeschi gia stabilitisi fuori della Germania e di quelli
rimasti ancora residenti in patria. Mann replica indirizzandogli il 3 febbraio 1936 una lettera
che va ben oltre quella polemica specifica. La decisione di inviarla &€ tormentatissima, lo
scrittore resta in bilico per qualche giorno. Essa contiene parole irrevocabili: «Non si &
Tedeschi se si € nazionalisti. Ma l'odio tedesco, o almeno quello dei governanti tedeschi
contro gli ebrei non si rivolge, dal punto di vista spirituale, contro gli ebrei stessi, o non a
loro soltanto: si rivolge contro I'Europa e... contro le fondamenta classiche e cristiane della
civilta occidentale». E ancora: «La profonda convinzione... che nulla di buono pud
derivare, né per la Germania né per il mondo, dall'attuale regime tedesco, questa
convinzione mi ha spinto a evitare il Paese nella cui tradizione spirituale sono...
profondamente radicato».

L'impatto & fortissimo, la reazione del regime & drastica. Al piu grande scrittore di lingua
tedesca viene strappata la cittadinanza tedesca, e addirittura cancellata la laurea ad
honorem conferitagli dall'Universita di Bonn. La secca comunicazione indirizzatagli dal
Preside della Facolta di Filosofia offre a Mann l'occasione di scrivere una lunga, rivelatrice
ricostruzione del proprio atteggiamento negli anni precedenti e della propria decisione. La
si legge in Un carteggio incluso anch'esso nella raccolta Attenzione, Europa!

Egli spiega di avere «negli ultimi quattro anni provocato il furore di coloro che stavano al
potere col suo rimanere al di fuori, con le manifestazioni insopprimibili del suo orrore....
Quando poi la Germania fu veramente caduta in quelle mani» aggiunge in prima persona
Mann, «decisi di tacere; pensavo di essermi meritato, con i miei sacrifici, il diritto ad un
silenzio che mi avrebbe reso possibile di conservare qualcosa che mi stava molto a cuore:
il contatto col mio pubblico all'interno della Germania».

La rivendicazione di quel diritto esprimeva la speranza, forse ingenua, di non perdere - pur
restando lontano dalla Germania - il rapporto con i Tedeschi e con la stessa patria. Di qui il
tormento che poi accompagno la decisione dell'estrema rottura. In una intensa versione
romanzata di quei giorni della scrittrice Britta Bohler, si attribuisce a Mann il sentimento

che non gli si possa portare via la Germania, che dove sara lui, |i sara la Germania.



E, animato effettivamente da questa fiducia, il 9 febbraio 1936 Mann scrive a Hermann
Hesse: «non si rattristi del passo che ho compiuto!... io credo di aver fatto cio ch'era giusto

al momento giusto, "e da allora mi sento meglio", come dice la canzone».



