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Era il settembre del 1942, quando in una del- le sue trasmissioni alla Bbc, destinate al
pubblico in Germania, Thomas Mann raccontd ai tedeschi le notizie (quelle che all'epoca
poteva avere) sulla sorte degli ebrei in Polonia e nel resto dell'Europa occupata. Parld del
ghetto di Varsavia, dei treni pieni di persone destinate a morire, dei gas con cui veniva
effettuato l'assassinio di massa. Da figlio dell'epoca dei Lumi, il Nobel per la letteratura
pensava che spiegando «come stanno le cose», enunciando «la verita dei fatti», facendo
capire che il sangue degli innocenti ricadra sulle teste del popolo dei carnefici, avrebbe
portato i suoi connazionali a un moto di sdegno e di ribellione; per salvarsi I'anima e forse
anche la vita.

Oggi, a 75 anni di distanza da quel discorso, a 72 anni dall'apertura dei cancelli di
Auschwitz e con i fascisti che dispiegano i loro vessilli nelle citta del Vecchio continente (la
rinascita del fascismo non € un fenomeno solo italiano) sappiamo che un discorso
improntato a un modo di pensare razionale e razionalista, legato alla fede nella capacita
degli umani di stare dalla parte del Bene, a patto che capiscano la situazione, ecco che un
discorso cosi non € sufficiente per combattere il fascismo. E sappiamo anche che la
stessa memoria e la testimonianza sono messe in discussione. Insomma, la pregiudiziale
antifascista sembra essere caduta.

Agnes Heller, 88enne, ebrea, filosofa e quindi sia testimone della Shoah che analista della
condizione umana dice: «Non basta indicare il Male perché le persone non compiano il
male. La razionalita non e sufficiente. Prendiamo un bambino: dirgli di non torturare il gatto
non basta, perché il bambino pud sempre rispondere "fa male al gatto, non a me"». E
quindi? «E quindi bisogna trovare un modo perché il bambino senta e non solo sappia che
non occorre fare del male. Per citare Pascal, ci sono le ragioni del cuore».

Tra le ragioni del cuore che finora abbiamo coltivato ci sono appunto i racconti dei

testimoni, i viaggi nei campi di sterminio, prima di tutto ad Auschwitz, immagini e filmati



tramandati dall'epoca del nazismo. Tutti quanti, con funzioni pedagogiche e di monito:
ecco a che cosa porta il fascismo, quindi "mai piu". Tuttavia, i testimoni (a cui tutti
auguriamo una vita lunghissima) stanno per mancare del tutto. | viaggi ad Auschwitz
certamente avvicinano alla dimensione dell'orrore, ma forse non sono sufficienti perché i
liceali che visitano il campo capiscano con quanta facilita si possa diventare non solo le
vittime ma anche i carnefici.

Dan Diner, storico tedesco e israeliano, uno dei maggiori esperti delle vicende del secolo
scorso e degli ebrei dice in proposito: «La Shoah segna il crollo della stessa episteme
dell'Occidente. Si tratta di una catastrofe che ha reso inutili e obsolete le solite categorie
con cui abbiamo pensato e che ha reciso il legame tra causa ed effetto». Conseguenza ne
e che oggi, a ormai tre generazioni di distanza, siamo portati a vedere solo le cose che ci
appaiono "concrete", incapaci, dice Diner di creare metafore, astrazioni, generalizzazioni.
Ecco, la parola stessa fascismo ci dice ormai poco, se non come riferimento storico. E poi,
forse siamo troppo schiacciati sulla narrazione delle vittime.

E scandaloso pensarlo? Forse & solo paradossale. Prendiamo un esempio drastico ed
estremo. Le immagini che conosciamo della Shoah. Nella loro stragrande maggioranza
sono fotografie scattate dai nazisti alle loro vittime, un attimo prima di ucciderle. Il nostro
sguardo sugli assassinati della Shoah, sulle persone condotte alle camere a gas (immagini
che dovrebbero indurci a ripetere "mai piu") € lo sguardo dei carnefici; empatia si, ma
empatia estetica, I'estetica del Male. D'altronde, altre immagini non ne abbiamo, tranne
pochissime e scattate in condizioni di quasi clandestinita.

E a proposito delle immagini. Jurgen Stroop che comandava le truppe naziste nel ghetto di
Varsavia, dopo la sconfitta della Rivolta del 1943, scrisse un rapporto ai suoi superiori a
Berlino. Vi accluse oltre cinquanta foto: documenti del suo trionfo. Sono composte per lo
piu come i dipinti quattrocenteschi: a destra i buoni, i tedeschi; a sinistra i cattivi, gli ebrei.
Manca il crocifisso in mezzo. Ma la cosa piu importante, tra quelle foto ci sono almeno due
immagini emblematiche. La prima, famosissima: il bambino con le mani alzate; vittima
innocente. Chiunque I'ha vista decine di volte, riprodotta ormai all'infinito. L'altra, mostra
tre insorti, due donne e un uomo, giovani, bellissimi, con le mani alzate ma serrate in un
pugno, gli occhi che trasmettono fierezza e sfida; sullo sfondo, fiamme e fumo dei palazzi
che bruciano. | tre sono I'immagine della lotta, dell'eroismo, della speranza. Ma quella foto,

in cui malgrado se stesso un fotografo nazista immortald un gesto arcaico ma che rinnova



ogni combattente convinto delle proprie ottime ragioni del cuore, la conoscono solo gli
esperti. Ecco, forse per combattere oggi il fascismo che rinasce e per recuperare una
funzione politica della memoria, occorre tornare a parlare della Resistenza, piu che delle

vittime inermi.



