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La solidarietà 
V La s tor ia* "Charliev era una 

trincea. Qui è la gente comune a 
essere colpita. Ecco perché "Je 
suis parisien" è più vero che mai 

Lacrime, luci e inni 
così il mondo erige 
un monumento 
ai caduti di Parisi 

ADRIANO SOPRI 

Q UANDO si piange e ci si torce le mani e ci si 
vergogna della propria impotenza, è il mo­
mento di fare qualcosa. Qualcosa, qualsiasi 
cosa, non pretende nemmeno di misurarsi 

con la violenza cui si assiste. Vale un po' per gli altri, 
per le vittime, per quelli che sono feriti, per quelli 

che scappano e sono spaventati, e un po' per sé. 
Mai come in questa circostanza è vero che "avrem­
mo potuto trovarci al loro posto". La redazione di 
Charlie era ancora una trincea, seppure involonta­
ria, il mercato kosher era un bersaglio dell'infamia 
antisemita: qui è la strada, il ristorante, il concerto, 
lo stadio, la Parigi dei parigini e di tutti , le nostre 
scolaresche, i nostri parenti. Ci fanno guerra, si di-
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ce, mentre commemoriamo la Grande Guerra, il 
soldato con l'elmetto che tiene alta la bandiera e 
sorregge il compagno esanime in ogni piazza di 
paese. Che monumento faremo a questi caduti, fal­
cidiati dentro una sala di metal rock, aggrappati ai 
cornicioni -appena due piani — in ricordo delle Tor­
ri Gemelle, trucidati a una tavola di ristorante o a 
un angolo di boulevard? Ieri era sconsigliato ogni 
assembramento, e in tanti sono andati alla Répub-
lique: gli ordini della prefettura sono sensati, ma 
c'è un sentimento che può farli superare. Le porte 
di casa aperte a chi nella notte avesse avuto paura e 
cercato un riparo, poche o molte che fossero, vole­
vano risarcire la grande città che si chiudeva a dop­
pia mandata. I tassametri staccati, spontaneo servi­
zio civile come sotto un bombardamento. Le code 

di cittadini che sono andati a donare il sangue, a ri­
sarcire il tanto sangue versato. I fiori, i pensieri e i 
disegni affidati a foglietti, le candele. Ieri Parigi era 
la ville lumière per le candele. Je suis parisien. Io 
non ho paura. Si vuole fare qualcosa per gli altri, gli 
altri farebbero qualcosa per noi. 

Ieri era anche il giorno dopo delle dichiarazioni 
delle autorità, ovvie, avolte sincere. Le autorità pos­
sono avere un cuore, quando gli avvenimenti spez­
zano il cuore. O no. Bashar al Assad vorrebbe dire 
chiaro e tondo «Ben vi sta» e non può, ma lo lascia in­
tendere, e dice «Noi stiamo vivendo così da cinque 
anni»: lui sta facendo vivere così e molto più orribil­
mente di così il "suo" popolo da cinque anni. I ma­
gnanimi finanziatori del terrorismo jihadista deplo­
rano l'oltraggio all 'umanità consumato in quella 
Parigi di cui sono prestigiosi acquirenti. Il presiden­
te turco, Recep TayyP Erdogan, esecra «il terrori­
smo, che noi conosciamo molto bene», frase alme­
no sibillina. 

Le persone vanno in piazza Farnese, depongono 
fiori, inalberano il tricolore transalpino. Un giova­
ne italiano-tedesco va con la bicicletta e un piano­
forte a traino a suonare Imagine nei luoghi della fe­
rocia: You maysayl'm a dreamer, già. Ieri di fronte 
al Bataclan. Al Metropolitan Opera House a New 
York hanno suonato e cantato la Marsigliese, e di­
stribuito il testo completo. Égorger nos fils et nos 
compagnes -a sgozzare i nostri figli e le nostre com­
pagne. Anche sui campi di calcio italiani, dove ieri 
toccava alla serie B, si è cantata la Marsigliese. Li­
bertà, libertà chérie. Forse l'episodio più consolante 
nella costernazione di venerdì notte era stato quel­
lo dello Stade de France. Spettatori e calciatori so­
no tenuti dentro per ragioni di sicurezza. Anche più 
tardi, quando potrebbero andare, i blu della nazio­
nale francese scelgono di restare per non lasciare 
gli avversari tedeschi, fino all'alba. Quando le por­
te si aprono, alcuni spettatori sgattaiolano via, ma 
molti escono con calma e ordine, cantando la Marsi­

gliese. Questo è il bell'episodio. Vi ri­
cordate il film. Fuga perla vittoria: i 
nostri, prigionieri dei nazisti, scel­
gono di giocarla fino alla fine rinun­
ciando all'evasione preparata. 
Quando il nostro portiere — è il po­
vero Stallone — si prepara a parare 
il rigore decisivo dell'ultimo minu­
to, la folla dei parigini intona la Mar­
sigliese: lui para, la folla travolge te­
deschi e recinti, e si trascina via i giocatori alleati. 
La Marsigliese non è un inno fra gli altri, è, per così 
dire, il prototipo di tutt i gli inni nazionali. La si può 
ricantare prendendola sul serio, restituendo alle 
vecchie parole un senso originario. Era successo di 
nuovo alla folla parigina meravigliosa per Charlie. 
Potrebbe succedere anche a noi -Dio ce ne scampi 
— con l'inno di Mameli, di ricantarlo e passar sopra 
alla retorica e ricordarci che cosa volle dire nel 
1847 o nel 1945. Scrivemmo, dopo Charlie: «Tutta­
via una manifestazione così non può ripetersi all'in­
domani del prossimo attentato...». Eppure ancora 
ieri il canto della Marsigliese è stato il più sentito se­
gno di solidarietà con le vittime, con la Francia, con 
il nostro modo di vita sfidato. Mentre guardavo e 
ascoltavo mi chiedevo se le parole prese sul serio 
questa volta non costringessero la folla fiera e cal­
ma, gente che era andata a vedere una partita ami­
chevole di pallone, a fermarsi su quelVAux armes, 
citoyens!. Poco lontano da lì, un'altra folla di 1500 
persone inermi, giovanissimi e giovani per lo più, 
veniva trucidata da un piccolo manipolo di assassi­

ni, bravi alle armi e ubriachi di un 
Dio alla loro misura, come si macel­
la un gregge di agnelli. Nessuno 
può imputare alla folla di non aver 
accennato (salvo che sia avvenu­
to, e speriamo di venirlo a sapere) 
un gesto di resistenza, di reazione 
a quei boia: era successo su un tre­
no, ma l'aspirante boia là era uno 
sciagurato. Forse però dovremmo 

ripensare ai lunghi decenni in cui abbiamo tollera­
to che si attribuisse al popolo ebraico una rasse­
gnazione a lasciarsi macellare come un gregge di 
agnelli. Oltretutto dimenticando il ghetto di Var­
savia, e una miriade di ribellioni personali e senza 
speranza. 

Ho una postilla che qui suonerà tragicomica. 
Nel Secondo Impero francese, a metà dell'Ottocen­
to, la Marsigliese era interdetta, e a fare da inno 
nazionale era un canto composto (o usurpato) da 
Ortensia de Beauharnais sul testo di un Alexandre 
Laborde (1807). Si intitolavaPartantpòur la Sy-
rie... 
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Dal Metropolitan 
di New York ai campi 
di Serie B tutti ieri hanno 
cantato la Marsigliese 
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