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La manifestazione di Parigi non è stata la risposta all’attacco di pochi invasati che il groviglio 

mondiale ha promosso ad avamposti jihadisti. 
Una manifestazione come quella non può ripetersi all’indomani del prossimo attentato, e così via. 
Però è stata molto di più. È successo a milioni di persone, e a me fra loro, di cantare alla Bastiglia in 

un pomeriggio del 2015 la Marsigliese, e prenderla sul serio fino alle lacrime. La Francia 
repubblicana ha fatto una figura meravigliosa, cittadini e governanti: non ha avanzato alcun 

distinguo sulle vignette, non ora, ha detto: “Sono io, siamo noi”, e ha portato i governanti di mezzo 
mondo dentro un unico pullman (pazzia, dal punto di vista della sicurezza) a sfilare per quella 
libertà — per la libertà. Non un corteo, piuttosto una trasfusione innumerevole degli uni negli altri, 

col sentimento che la città sia stata inventata per rendere possibile questo, essere una casa di tutti 
perché tutti tornino ad avere una casa propria. 

C’era una singolare organizzazione: la lunga testa del corteo (famiglie delle vittime, autorità 
religiose e civili) aveva ai bordi argini rigorosi di polizia e volontari, sicché il cordone sparuto di 
superstiti di Charlie Hebdo avanzava, come schiacciato dal dolore e resuscitato dall’amore della 

ininterrotta muraglia umana. Noi siamo Charlie, dicevano le infinite facce di quella folla, e i 
redattori di Charlie sentivano a loro volta di non essere più Charlie, ma quel popolo commosso e 

determinato a proteggerli. È stata una meravigliosa adozione. 
C’era, per una volta, l’Europa politica, ha scritto Ezio Mauro. La signora Merkel veniva da una 
Germania scossa da un vasto rigurgito xenofobo, cui aveva risposto con le parole giuste. Hollande 

aveva a sua volta trovato il portamento adeguato, inaspettato riscatto di un troppo qualunque, 
stramazzato sotto un casco di motorino o un colbacco kazako: è venuto fuori in giacca, a mostrare 
quasi ingenuamente che le circostanze straordinarie rendono ammirevole un comportamento 

ordinario. Può darsi che quella bella Europa non duri più della sua domenica. Perché non avvenga, 
occorre che l’Europa politica che si è presa sottobraccio a Parigi sia capace di immaginare e volere 

una grandissima adozione: della Siria e dell’Iraq, del Kurdistan e dello Yemen e della Nigeria… 
Promuovendo e incarnando con altri una polizia internazionale, esigendo quel legittimo monopolio 
della forza che l’impresa di Bush e Blair volle travestire. Non si sottolineerà mai abbastanza il 

valore del sacrificio di Ahmed Merabet, poliziotto di quartiere in bicicletta. Domenica quei milioni 
di francesi hanno salutato e applaudito con calore i poliziotti, nel paese dei flic e dei gendarmi. Una 

vicenda di giorni ha cambiato i francesi, e avrà cambiato anche i poliziotti. Guardando e 
partecipando, immaginavo che avvenisse anche in Siria e altrove — dove sono soprattutto 
musulmani le centinaia di migliaia di uccisi, e i milioni di cacciati. L’Europa politica è nata dopo 

che uomini in armi sbarcarono e furono accolti da liberatori. Allora le guerre erano ancora guerre, 
non conflitti asimmetrici o come volete chiamarli. Ma la sostanza resta. 

Come fu difficile metterla insieme quell’alleanza adeguata contro il nazifascismo (e dopo quante 
viltà, e a costo di quante vergogne mai superate, come l’inerzia su Auschwitz). Era sembrato tanto 
impossibile, tanto utopico, che un inglese prima di Churchill fu il campione della capitolazione, 

dello “spirito di Monaco” eternamente risorgente. 
“Guerra all’Islam”: tre errori micidiali in tre parole e un apostrofo. L’Islam è una religione storica e 

una cultura cui variamente aderisce più di un miliardo di persone. Si avverte: non tutti i musulmani 
sono terroristi, ma oggi la gran maggioranza dei terroristi sono musulmani. È vero, ed è importante 
capire perché succeda: ma è demenziale ritenere che il fondamentalismo sia lo svolgimento 

necessario dell’Islam, e che una simpatia o un’omertà verso il terrore gli siano connaturate. 
Altrettanto sbagliata è la parola: guerra. La si mastica molto, è, grave o eccitato, il chewing-word di 

successo. E per lo più evitiamo di nominare la guerra solo masticando il suo opposto, pace, e 
facendone un sinonimo di impotenza, se non di viltà. Perché per ripudiare il nome di guerra ci 
arrendiamo a chi la muove e la dichiara, per giunta pretendendola santa? Perché non sappiamo 



pronunciare, e nemmeno immaginare, il nome alternativo di polizia. Sappiamo farlo solo sulla scala 

nazionale. Se il terrore colpisce Parigi, sappiamo che tocca alla polizia, e protestiamo se la sua 
risposta non è appropriata e adeguata. Una polizia internazionale non la sappiamo immaginare, se 

non per escluderla, come se fosse ancora più utopica del pronunciare “Pace pace” (Shalom, Salam 
aleikom…). Gustavo Zagrebelski, che l’ha menzionata qui ieri, è amaramente rassegnato 
all’impossibilità che la necessaria azione di polizia si svolga al di là dei confini dello Stato o al più 

dell’accordo federale fra Stati tentato dall’Europa. Se fosse davvero impossibile, avremmo già 
perduto, perché la Siria, l’Iraq, lo Yemen, la Nigeria, la Libia eccetera (eccetera) e la città di una 

redazione europea e la sponda settentrionale del Mediterraneo (eccetera) sono vasi sempre più 
direttamente comunicanti. La coalizione che si batte contro l’Is, o quella che dovrebbe battersi 
contro Boko Haram se avessimo un barlume di decenza, sono ciò che si avvicina di più al bisogno, 

purché agiscano coi criteri di una polizia legale e non di una guerra senza regole e proporzioni, e 
non cedano all’egoismo razzista nell’impiego della propria forza e al cinismo verso gli ostaggi civili 

(musulmani i più) di jihadisti e dittatori. 
Di tutte le cattive risposte europee, il rinnegamento di Schengen è oggi la peggiore. È vendere 
l’anima. Al contrario, l’Europa è la più in grado, se abbia lucidità e generosità, di collaborare a una 

liberazione del vicino Oriente. L’intervento armato contro il Califfato, o quello disertato nel nord 
della Nigeria, non sono che un pronto soccorso. (È degno della maggior nota che per affrontare 

l’ebola anche le organizzazioni mediche tetragone a un legame con le forze militari ne abbiano 
auspicato il sostegno logistico preliminare: ancora un piccolo passo mentale permetterà di 
accorgersi che la cosiddetta guerra civile siriana è un’epidemia a origine e contagio umani 

mostruosa, e ha bisogno di un suo pronto soccorso). Ma al centro della crisi sta il collasso degli 
Stati e più esattamente dei confini. Furono tracciati arbitrariamente, si sa, e meraviglia che abbiano 

retto — più o meno — così a lungo. Oggi i governanti europei insistono a raccomandare 
laconservazione della carta disegnata a mano libera cent’anni fa: è come infilare un dito nella diga 
crollata. Negli scorsi anni, rassegnati a non ottenere mai un proprio Stato nazionale, degli 

intellettuali politici curdi maturarono un’idea di autonomia e progresso che facesse a meno delle 
frontiere statali e, trasformando necessità in virtù, passasse loro attraverso. La crisi attuale fa loro 

ribalenare l’acquisto di una sovranità nazionale — soprattutto nel Kurdistan iracheno — che 
probabilmente meritano, ma che fa fare un passo indietro. Le frontiere sono destinate a cadere, e 
l’amaro paradosso è che oggi ad abbatterle e a esaltarne la cancellazione (guardate i video girati sul 

confine fra Siria e Iraq) è l’Is, per il quale non può esistere che l’universale dominio del Califfato, 
parodia teocratica e sanguinaria dell’internazionalismo e del globalismo. Ma l’Europa ha da 

proporre la propria esperienza, pur di crederle abbastanza. La violenza brutale che attraversa il 
medio e vicino oriente musulmano, e si congiunge al centro dell’Africa, può equivalere alla tragedia 
della Seconda Guerra in Europa, e insegnare la stessa lezione. Una Federazione fra i popoli, le tribù, 

le religioni di quell’enorme territorio è la vera alternativa al ripristino o alla cancellazione fanatica 
dei confini, attraverso cui l’Europa politica può cercare i suoi alleati in un conflitto che è prima di 

tutto fra un Islam e un altro (o più altri). La raccomandazione a un Islam “moderato” (suggerisco di 
non dirlo più: di dire “Islam civile”, o qualcosa di simile) di prendere sempre più e meglio le 
distanze da letteralismo e terrorismo religioso è ovvia quanto inutile: ci trasforma in predicatori 

largamente abusivi, e trasforma tutti gli islamici in accusati e sospetti. È un orizzonte comune che 
dobbiamo cercare di proporre e disegnare. Vi fa ridere una metafora come “una Schengen del vicino 

oriente e dell’Africa islamici”? Bene, ridete, dopotutto siamo Charlie. Poi ripensateci, come 
Charlie, come Ahmed. 
 


