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La poverta
cheinflamma
laBosnia

DoMENICO QUIRICO
INVIATO ATUZLA

passando davanti a
grandissimi antri vuoti, ar-
rugginiti e silenziosi, spe-
rando di sorprendere, in
punta di piedi, il momento di
una ripresa, un attimo vi-
vente di quel mondo sottin-

ontinuiamo a girare
per lo stabilimento

teso. Invano. I capannoni re-
stano vuoti, e solo qua e 1a si
intravede nella penombra o
un lento cane randagio o un
operaio che accarezza una
macchina arrugginita, con .
cautela, come se fosse qual-
cosa di vivo, senza sgualcir-
lo, suscitando la voce pro-
lungata e malinconica delle
chiese vuote. ‘
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La rivolta E cominciata con la protesta

Il potere Gli equilibri nati con gli accordi
degli operai disoccupati: i hanno picchiati § di pace del 1995 lo hanno diviso su base

Reportage

DOMENICO QUIRICO
INVIATO ATUZLA

Poi 'assalto al palazzo del governatore etnica: comandano ex miliziani e clan

Bosnia, vent’anni dopo
“Lia guerra ci ha diviso
la fame ora ciriunisce”

A Tuzla cacciati i politici: “Basta corrotti, democrazia diretta”

SEGUE DALLA PRIMA PAGINA

IPesterno altre pareti di
magazzini chiusi e ser-
rati in una loro medita-
zione, come le muraglie
dei penitenziari, grandi
tubazioni che hanno perso i colori vi-
vaci, giallo blu verde. E nulla sembra
piu ostile di quel silenzio quasi soli-
do, a porger 'orecchio senti il rotare
della polvere nelle bande di sole. Del-
la rombante fabbrica di un tempo, la
Polihem di Tuzla, é rimasto solo
l'odore chimico, acre come quello
della decomposizione di un corpo.
Nella saletta del sindacato, sedie
sfondate e un giaciglio disfatto, i ri-
tratti degli operai morti nella guerra
degli Anni Novanta ti scrutano, sem-
brano sul punto di continuare il di-
scorso. Si: abbiamo dimenticato
questa gente, da vent’anni, dal mo-
mento in cui hanno smesso di tur-
barci ammazzandosi. Quando la Bo-
snia era un posto dove la morte era
diventata pii1 legale della vita.

Poi li hanno strinati politicanti e
banditi uniti in salda alleanza, spesso
ifigli degli eroi di allora: un modo ser-
vile basato su un comune accordo,
ogni abitante dell’Europa dell’Est lo
sa bene. Ora sono passati venti anni,
si & descritto il cerchio del destino.

La Bosnia, ancora madida di odi
per la guerra, & di nuovo in furore:
ogni giorno folle invadono le strade

delle citta grandi e piccole, hanno
bruciato palazzi del potere e sedi di
partiti, non per il vecchio odio etnico,
ma per chiedere dignita, pane, lavo-
ro, punizione dei corrotti. A baleni,
dopo quegli odi blasfemi, quelle gia-
culatorie tribali, riconoscono il vero
nemico, sfrondando i rami fallaci. La
primavera di Bosnia, risciacquata
dalla piena della rivoluzione. La rab-
bia popolare: ecco lo scoglio che im-
provvisamente.emerge in superficie,
spoglio, minaccioso inevitabile e con
nessun canto per le sirene. Perché,
perché li abbiamo dimenticati?

Sono salito, per capire, a Tuzla do-
ve impunemente passa ogni novita, la
grande cittd industriale della Jugo-
slavia titoista dove tutto e comincia-
to: 130 mila abitanti, il 54 per cento &
disoccupato, il resto sono i bimbi che
vanno ancora scuola, i pensionati e
quelli che lavorano per la tentacolare

. burocrazia interetnica inventata dal-

la pace di Dayton come anticorpo al
veleno centralista. Forse é gia qui la
risposta... Sulla strada da Sarajevo il
Ppaesaggio si apre immenso come una
favola. Scende in festa il verde dei bo-
schi. E laggit, tra le ghiaie, ai lati az-
zurri monti giganti, si snodail fiume. I
cartelli, ai bivi, scandiscono nomi che
fanno piangere: Srebrenica, Mostar...
Tuzla appare come una rocca di cimi-
niere senza fumo, presidi di una for-
tezza conquistata: simbolo delle libe-

PRIVATIZZAZIONI FARSA ‘

Gli operai: «I governanti hanno
regalato le aziende agli amici
che poi le hanno depredate»

LEADER STUDENTESCHI

Aldin ha lanciato su Facebook
la mobilitazione: 'hanno seguito
in migliaia, € il nuovo eroe locale

ralizzazioni alla post-comunista, in
realta assegni per oligarchi. Vi ho tro-
vato gente rinchiusa nel mondo per
penare, brancolanti nella propria po-
verta, che tentano ora finalmente di
far riconoscere il liso privilegio di esi-
stere. Che ti dice: «Avere fame si pro-
nuncia allo stesso modo: in serbo, in
croato, in bosniaco...».

Alla Polihem, che produceva iso-
lanti, uccisa dal malaffare come deci-
ne altre aziende bosniache, fabbrica
rivoluzionaria, ci viene incontro Sa-
chib Klopic. Il tempo, I'eta gli hanno
messo addosso le rughe come una
uniforme. «Sono sindacalista di fab-
brica, i vertici sindacali... sono spari-
ti, erano complici dei mafiosi e dei
politicanti...». Questi operai vogliono
bene alla loro fabbrica assassinata
come la gente sa voler bene quando &

nei guai. «Nel 2010 lavoravano qui an-
cora 1200 persone, ma la privatizza-
zione gia ci stava uccidendo: la fabbri-
ca comperata per quattro soldi e divi-
sa a pezzi. Sulle carte c’era scritto che i
compratori erano polacchi, in realta di
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polacchi non ne abbiano mai visto uno,
era una sigla dietro cui si nascondeva-
no i banditi locali, gli affaristi legati ai
nostri politicanti, societa di comodo.
Venduti i macchinari, lasciati a casa a
poco a poco gli operai, fatto sparire il
denaro, gli ultimi ottomila metri qua-
dri li hanno appena presi dei turchi...
per 300 mila euro, il prezzo di tre ap-
partamenti a Sarajevo! Ma anche que-

sti non esistono, sono prestanome...».
Da tre anni sono senza stipendio,

non hanno piil le tessere sanitarie per |

poter andare dal medico, sopravvivono
con le rimesse dei parenti emigrati e fa-
cendo i giornalieri in campagna. Sono
loro che hanno iniziato la rivoluzione:
ogni mercoledi andavano tenaciimpla-
cabili, davanti alla sede del governo del
cantone insieme ai licenziati delle altre
fabbriche. Li hanno picchiati, la citta e
insorta, cosi hanno assaltato e bruciato
il Palazzo. Il boss locale si ¢ dimesso.
Ora la citta ¢ amministrata da una sor-
ta di Soviet popolare, il Plenum. Tutta
1a Bosnia vuole imitarli.

Con un sorriso lontanamente affet-
tuoso, come una dolce considerazione
fatta distrattamente, Klopic estrae da
un armadio il plastico di un edificio:
«E un albergo di lusso che noi operai
della Polihem avevamo ‘costruito a
Neum, sul mare, per passare le vacan-
ze con le famiglie. E bello, quattro stel-
le. Hanno venduto anche quello, era

una preda ghiotta: illegalmente, non !

¢’é copia di contratto, prova di paga-
mento. Il giudice di Mostar ci ha dato
ragione ordinando la restituzione agli
operai. Non é successo niente! Vale 20
milioni di euro, almeno. Con quei soldi
potremmo riavvia-
reimacchinariela

produzione...».

Nella piazza
della vecchia Tuz-
la il muezzin chia- -
ma alla preghiera.

Tra le colorate casette austroungari-
che la facciata della moschea & una
piccola onda bianca. Il profumo delle
"buone speranze, la pace, sembra s’in-
nalzi dolce e solenne con quella voce.
Poi un gruppo di anziane donne avan-
za e si mette in cerchio attorno alla
‘fontana lustrale. Dispiega immensi
striscioni fitti di volti di uomini e ra-
gazzi: sono le madri dei morti, degli
scomparsi del massacro. Come sifa a
svincolarsi da tutto questo?

Aldin Siranovic & il ragazzo che ha
dato inizio a tutto. Vecchie pensionate
lo avvicinano, lo chiamano «hajia», uo-
mo importante, lo benedicono: «Grazie
per quello che hai fatto per i nostri fi-
gli...». E lui che, disoccupato da otto an-
ni, ha lanciato su Facebook l'idea di
unirsi agli operai delle fabbriche liqui-
date; e da cento persone in piazza sono

diventate diecimila. La polizia ha reagi-
to, arrestandolo e picchiandolo. Allora

la folla ha bruciato il palazzo del gover-
natore: giovedl scorso, un giorno di
chiarezza e decisione, il freddo inver-
nale & arretrato di fronte agli aciduli
giorni di oggi. Almir gira sempre ac-
compagnato dal suo avvocato, un poli-
ticante, dicono, un sorriso protettore e
sornione, che controlla le sue risposte.
Dice che hanno minacciato di uccider-
lo:«Sono sotto protezione dell’amba-
sciata americana. Sono un simbolo, so-
no il simbolo. La vera rivoluzione sono
io. Adesso il popolo ha capito in quale
Stato vive, non si pud fermare qui, si
deve cambiare non solo a Tuzla, a tuttii
livelli». Molta risolutezza da sprecare,
gia l'aria di leader. Non é facile essere
all’altezza del proprio destino.

Damir Arsenijevic ci aspetta vicino

al monumento ai bambini morti nella
guerra. Ha una voce tersa e inflessibile
per spiegarci come funziona il Plenum:
«E la democrazia diretta, non c’& ge-
rarchia non ci sono leader, neppure io
lo sono, tutti siamo eguali. Ricomincia-
mo da qui perché nei venti anni di
“transizione al capitalismo” la gente si
& chiusa in se stessa. Ora partecipano, i
cittadini gli emarginati gli affamati, nei
quartieri si raccolgono le richieste. II
Plenum & pubblico, trasparente, demo-
cratico, non ci sono partiti, neppure le
ong, & un nuovo modello... lo possiamo
fare, lo stiamo facendo. Non abbiamo
tutte le risposte, ma
le domande sono
poste: ‘ogni giorno.
Abbiamo dato un
ultimatum: entro il
primo marzo deve
dimettersi anche il
governo centrale. Se non lo fara? Sare-
mo ancora in strada, decideremo allo-
ra». Ingenuita? Sogni di democrazia di-
retta mentre gia si infilano, a fiotti, gli
aspiranti capi, le correnti, i burattinai? -
Non so: forse un uomo sincero e since-
ro anche quando racconta bugie, men-
te con sincerita. ~
Mi viene in mente quello che mihan-
no detto gli operai, nelle fabbriche: «Al-
din va bene, & dei nostri, era in piazza

con noi, ha preso le bastonate. Ma il

Plenum, quello che é venuto dopo. C’é
gente legata ai politicantili, che sta cer-
cando di snaturare il nostro movimen-
to, di infiltrarsi. Ci hanno chiesto: chi
volete vi rappresenti? Abbiamo detto:
Svetakla Cenic, una pasionaria serba
che si batte da anni con coraggio, nella
parte serba della Bosnia, per i diritti
della gente. Ci fidiamo di lei. Cosa ci
hanno risposto? Ma no, quella & una
serba, che c’entra qui? E allora?».

OLTRE LE ETNIE

La citta musulmana ora vuole
un‘attivista serba come leader
«Ma ¢ ancora diffidenza»
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Le ex grandi fabbriche e le miniere arrugginiscono: la disoccupazione & al 54%

-
SRDJAN ZIVULOVIC/REUTERS
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