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Non ho ancora letto I'ultimo libro di Oriana Fallaci, recensito qui da Quirico alcuni giorni fa;
certamente lo leggero. Oriana e stata un mito di molti di noi ch’eravamo giovani giornalisti.
E quando, nellinverno del 90, in Arabia Saudita, durante il Desert Storm di Schwarzkopf,
le confessai il nostro affetto, Oriana ch’era gia avanti negli anni sorrise senza sorridere.
Aveva troppo orgoglio, e poi sentiva anche il dramma dell’esser tagliata fuori da una
guerra che gia non le appariva piu la sua guerra. Mi perdono soltanto perché le organizzai
un pranzo con un tenente dei Marines ch’era innamorato pazzo di lei e della sua scrittura,
e mi aveva pregato di poterla incontrare: quel giovanotto, Nick Martello, s’era portato nella
sacca dagli States fin dentro la guerra una quantita dei suoi libri, e la felicita di quella
colazione frugale del soldato con il suo idolo letterario si riverbero distensiva sui malumori
di Oriana. Nello sfondo, comunque, in quei giorni, c’era soltanto la guerra a Saddam, non
ancora la guerra all'lslam.
Quando, dieci anni dopo, arrivo I'1l1 settembre, apparve subito che questa, ora, non era
piu la guerra contro un dittatore arabo e basta; ora tra le macerie di New York c’era il
fantasma d’una guerra totale. Non potei parlarne pero con Oriana, che in quei giorni ne
scrisse grandi paginate sul Corriere, accusando di vilta I'Occidente con un’asprezza che
non voleva perdoni; io ero gia partito per I'’Afghanistan, e ne parlai invece con Tiziano
Terzani, a Kabul, dove intanto, appena piu tardi, a ottobre di quell'anno, il 2001, era stata
lanciata da Bush la guerra contro Bin Laden e i taleban. Tiziano arrivo in Afghanistan una
sera al tramonto, gia dentro il coprifuoco, e riuscii a raccattargli una stanzaccia nella topaia
di Kabul dove stavamo acquartierati. E fu naturale che i nostri dialoghi di quei giorni
riflettessero lo scontro duro che Tiziano aveva appena avuto con Oriana sulle stesse
pagine del Corriere. Lei rabbiosamente crociata contro quello che le appariva il cedimento
d’'una civilta ormai svuotata d’ogni energia vitale, lui attento a contrapporre una riflessione
che tenesse conto della Storia e sapesse distinguere tra orgoglio e ragione.
Tiziano illustrava i suoi concetti con l'usuale forza dialettica, la gran voce, i gesti larghi,
irruente, trascinante (talvolta, con noi, c’era Bernardo Valli, che con la sua voce invece
guieta cercava di contenere Terzani). E pur nel cuore amaro della terra dei taleban, dentro
I racconti che ogni giorno ritrovavamo di un fanatismo cieco ammantato di misticismi, mai
riuscimmo a dimenticare che I'lslam con il quale ci misuravamo in quella guerra che a
Oriana pareva gia uno scontro di civilta non era l'identita diffusa dell’lslam — quell'identita
complessa e articolata che in tanti anni avevamo appreso a conoscere e frequentare in
tutti i nostri viaggi di reporter in giro per ogni terra della Mezzaluna fertile.
Nella sua recensione, Quirico nota ora che, passati 12 anni dai giorni afghani, la profezia
di Oriana si € avverata perché i «gruppi di killer spediti a seminare il terrore» di quell’ll
settembre sono diventati ora gli «eserciti di Dio» che si battono in ogni geografia, eserciti
interi e non piu nuclei di incendiari fanatici.
Le cronache che nel tempo dopo I'11 settembre in molti abbiamo frattanto scritto per
raccontare che cosa accade a Oriente, allombra insanguinata delle bandiere verdi di
Allah, hanno certamente ricostruito storie dove la violenza e il fanatismo inquinavano
pesantemente le forme tentate del cambiamento, ma si sono narrate, anche, storie dove la



speranza della rottura con il passato, il desiderio della laicita, una capacita problematica di
dialogo, erano ugualmente presenti come atti vivi della quotidianita, perfino la piu
drammatica.

La crisi delle Primavere arabe denuncia una difficolta ad accogliere nelle forme della
democrazia i processi del cambiamento politico, ma sarebbe stato illusorio credere che la
cultura della democrazia potesse impiantarsi senza alcun trauma né rischiosi avvitamenti.
Per un passo indietro che fa la Turchia, per un’esplosione di violenza che frantuma
'Egitto, ci sono pero i segnali positivi dell'lran riformista di Rohani, o c’é la nuova
Costituzione tunisina che sancisce la parita di tutti i cittadini. E c’@ comunque linfinita
realtd di societa nazionali, nel Maghreb come nel Mashrek, che vivono ai margini dei
riflussi della violenza e non vogliono esserne coinvolte.
E sicuramente poco, di fronte alle speranze illusorie di questi anni; e quanto accade in
Siria rischia d'impedirci di leggere correttamente quali siano i soggetti reali che
combattono quella guerra dannata. La galassia dell'lslam non ha vissuto ancora il tempo
della pace di Westfalia, e nel vortice dei suoi fanatismi trascina via progetti, volonta,
tentativi, desideri. Ma cedere a una visione globalizzante delle sue tensioni significa
paradossalmente dare sostegno alle componenti piu radicali del jihad, le stesse che
propagandano una immagine polarizzata del confronto, Noi contro Loro. Questo sancisce
un errore drammatico, perché cancella lo spazio della ragione e della politica, e cede alla
logica riduttiva del fanatismo. Nel «Noi contro Loro» sparisce la dialettica del confronto,
costretto cosi a trovare nella guerra finale la sua unica realizzazione possibile.
Sotto il trauma dell'll settembre, tra le macerie e i morti di New York schiacciati
brutalmente sugli schermi della tv, era possibile che la lettura di Oriana apparisse I'amara
consapevolezza d’un futuro forse inevitabile. Ma il compito del giornalista e di sfuggire alle
tentazioni della semplificazione d’'una realta che gli si para davanti nella sua spietata e
cieca pratica di violenza, e trovare invece i fili sottili che la violenza cerca di recidere, per
seguire attraverso il loro ordito l'identita delle forme e dei processi che il tempo va
comunque elaborando sul passato. Un giornalismo che pretende d’essere giudice del
Male indossa panni che non sono suoi; il suo compito & di raccontare semplicemente |l
male degli uomini (e il bene, naturalmente), ma il male concreto, quello senza maiuscole,
nella consapevolezza che spingersi oltre questo limite vuol dire inquinare di ruoli profetici e
messianici, inevitabilmente deformanti e arroganti, il dovere di costruire la conoscenza
della realta.



